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পথম প্রকাশ 2 
সেপ্টেম্বর, ১৯৬৮ 


দাম চার টাকা পঞ্চাশ পয়সা! 


প্রচ্ছদ শিল্পী £ নুমুখ মিত্র 


গুকাশক £ 

শ্রীভবেশচজ্দ্র বিশ্বীস 
শিক্ষ1-ভারতী 

৯/৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কলিকাতা-৯ 


মুদ্রাকর 2 

শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ ভৌমিক 

রুবী প্রিন্টিং হাউস 

৪০/১ বি, শ্রীগোপাল মল্লিক লেন 
কলিকাতা-১২ 





-শিক্ষা-ভারতী ॥ ৯/৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট ॥ কলিকাতা-৯ 


এই লেখকের তন্ঠান্থয গ্রন্থ ? 


গৌতম বুদ্ধ, রামমোহন, মহৃধি দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, 
কেশবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, বিজয়রুষ্ণ, রমেশচন্দ্র, রাষ্রগুরু স্ুরেন্দরনাথ, বৈজ্ঞীনিক 
জগদীশচন্দ্র, আচাধ প্রফুলচন্দ্র, রবির আলো, সন্ধ্যাপী বিবেকাঈন্দ, শিক্ষাণ্ডর 
আশুতোষ, নিবেদিতা, স্থধীরকুমীর সেন, শিশিরকুমার ও বাংল] থিয়েটার, 
জননায়ক জওহরলাল, দেশনার়ক স্ুভীষচন্দ্র, সর্বাধিনারক সুভাষচন্দ্র, কীর 
সাভারকর, বিপ্লবী রাসবিহারী বস্তু, সেই বিশ্ববরেণ্য সাধক, সেই বিশ্ববরেণ্য 
সন্ন্যাসী, নিবেদিতা-নৈবেদ্য, লোকমাতা নিবেদিতা, কেমন করে স্বাধীন হলাম, 
আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দ, মহীাচীনে নেহরু, সিপাহীঘুদ্ধের ইতিহাস! সিপাহী 
বিদ্রোহ, নাঁনাসাহেব, বাংলা সাহিত্যের পরিচয়, অমরশ্জীবন, আমাদের 
বিদ্যাসাগর, কাজলরেখা, লীলা-কঙ্ক, ছোটদের গৌতম বুদ্ধ, ছোটদের 
ছত্রপতি, ছোটদের বার্ণাড শ, ছোটদের বিবেকানন্দ, ছোটদের অরবিন্দ, 
ছোটদের বঙ্কিমচন্দ্র, ছাত্রদের আশুতোষ, আমাদের বীর টনিক, 
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॥ পরবর্তী গ্রন্থ ॥ 
একটি মৃত্যুহীন প্রাণের এপিক জীবনী 


দেশ বন্ধু 


নিধাতিত দেশকর্মী ও ভীরতীয় সংস্কৃতি ভবনের অধ্যক্ষ 
শ্রীবিনয় সরকার জে. পি. 
এবং 
শিল্পপতি ও শিক্ষাব্রতী, 
শ্রীঅশোককুমার সেন 
আদর্শ-চপ্রিত্র এই বান্ধবদ্ধয়ের করকমলে 
লেখকের সকৃতজ্ঞ উপহার । 


নব-ভারতের হুলদিঘাট 


কাজী নজরুল ইসলাম 


বালাশোর __বুড়া বালামের তীর-- 
নব-ভারতের হলদিঘাট, 
উদয়-গোঁধুলি রঙে বাওা হয়ে 
উঠেছিলে। যথা অস্ত্রপাট। 
আঁ-নীল গগন-গন্ুজ-ছোয়া 
কীঁপিয়। উঠিল নীল অচল, 
অন্ত-রবিরে ঝুটি,.ধরে আনে 
মধ্য গগনে কোন্‌ পাগল। 
আপন বুকের রক্ত-ঝলকে 
পাংশু রবিরে করে লোহিত, 
বিমানে বিমানে বাজে ছুন্দুভি, 
খর-থর কাপে স্বর্গ-ভিত্‌। 
দেবকী মাতার বুকের পাথর 
নড়িল কারায় অকন্ফাৎ 
বিনামেঘে হ'ল দৈত্যপুরীর 
প্রাসাদে সেদিন বজ্জপাত। 
নাচে ভৈরব, শিবানী, প্রমথ, 
জুড়িয়া শশ্মান মৃত্যু-পাট,-_ 
বালাশোর-_বুড়ী বালামের তীর-_- 
নব-ভারতের হলদিঘাট | 
“'অভিমন্্যর দেখেছিস্‌ রণ? 
যদি দেখিস্নি, দেখিবি আয়, 
'আধা-পৃথিবীর রাজার হাজার 
সেনারে চারি তরুণ হটায়। 


ভাবী ভারতের না-চাহিতে আসা 
নবীন প্রতাপ, নেপোলিষন, 
এ “্যততীক্দ্র” বণোন্সত্ত-- 
শনির সহিত অশনি-দণ । 
দুই বাহু আর পশ্চাতে তার 
কুষিছে তিন বালক ০শের, 
“চিত্তপ্রিয়” “মনোরঞ্জন”, 
শীরেনত্রিশুল ভৈছবের | 
বাডালীর রণ দেখে যা নে ভোবা 
রাজপুত, শিখ, মারাঠি, জাঠ 
বালাশোর--বুভী বালামের তীর-__ 
নব-ভারতের হলদিঘাট । 


চার হাখিয়ারে দেখে ষা কেমনে 
বধিতে হয়রে চার হাজার, 
মহাকাল করে কেমনে নাকাল 
নিতাই গোরার লালবাজার ! 
অঙ্ের রণ দেখেছিস্‌ তোরা, 
দেখ নিন্ষ্ব প্রাপের রণ; 
প্রাণ যদি থাঁকে--কেমনে সাহসী 
কনে সহম্্ প্রাণ হরণ ! 
হিংস বুদ্ধমহিমা দেখিবি, 
আয় অহিংস বুদ্ধগণ । 
হেসে যার? প্রাণ নিতে জানে, প্রাণ 
দিতে পাবে তার হেসে কেমন 1. 
অধীন- ভারত কন্সিল প্রথম 
স্বাধীন-ভারত-মন্ত্র পাঠ, 
বালাশোর-_বুড়ী বালামের তীর-- 
নব-ভারতের হলদিঘাট ।. 


সে 5 হেকি ঝুঁকিয়া পডেছে 


অসীম আকাশ, স্বর্গ বার, 
ভারতের পুজ1-অগ্তলি ষেন 


দেয় শিনে খাঁড়া নীল পাহাড় ! 
গগন-চুশি গিরি-শির হতে 
ইঙ্গিত দিল বীরের দল, 
+০মালা স্বর্গের পাইযাছি পর্থ- 


তোরা যাবি ষদি, এ পথে চল্‌ ! 
স্বর্গ-সোপানে রাখিক্য চিহ 


মোদের বুকের রক্ত-ছাঁপ, 
এ সে বক্ত-সোপানে আরোহি? 


মাছ নে পরাধীনতার পাপ । 
তোরা ছুটে আত্ম অগণিত €সনা, 


খুলে দিন হুর্গের কবাট |” 
বালাঁশোর-বুভী বালামের তীব্র__ 


নব-ভারতের হলদিঘাট !* 


* বন্ধুবর শ্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজক্তে প্রাপ্ত । 


যতীনদ। 


মানবেজ্জ্রনাথ রায় 


আমরা তাকে সৌঁজান্থজি দাদা, বলেই ভাকতাম। দাদাদের দেশে ও 
দাদাদদের যুগে তিনি ছিলেন অতুলনীয়-তীর মতো! দ্বিতীয়টি আর কাউকে 
আমি দেখিনি। আধুনিক শিল্পে যেমন, তেমনি আমাদের রাজনীতির সেই 
শৈশবকালে 'দাদাবাদ' ছিল একটি যুক্তিহীন মতবাদ। যতীনদা কিন্ত 
দাঁদাবাদের ধার ধারতেন না, কিংবা তিনি এর প্রবক্তা ছিলেন না। আর সব 
দাদাদের দেখেছি অপরকে আকর্ষণ করবার বিদ্যা অভ্যাস করতে; একমাত্র 
যতীন মুখার্জী ছিলেন এর ব্যতিক্রম। তীকে কোনদিন এই বিষ্তা অভ্যাস 
করতে হয়নি, এট1 ছিল তার সহজাত । সেইজন্য তীর প্রতিদন্দিদের কাছে তিনি 
একটি ধাঁধা ও নৈরাশ্তের পাত্র বলে গণ্য হতেন । দলে টানবার জন্য তিনি 
কখনে। তার জাল ফেলত্বেন না, তথাপি তিনি ছিলেন সর্বজনপ্রিয়, এমন কি 
অন্য দাদাদের অনুচরবৃন্দও তাকে ভালবাসতেন । আকর্ষণ জিনিসটা যে কী, 
তা আমি তখন আদৌ জানতাম না। 

ষে বিশাল দৈহিক শক্তির তিনি অধিকারী ছিলেন এবং য1 পরিণত হয়েছিল 
একটি কিংবদস্তীতে, সেটা কিন্তু তার আকৃতি দেখলে প্রতীয়মান হতো! না, যদিও 
তিনি ছিলেন একজন সুদক্ষ কুন্তিগীর। তিনি নিজেকে কখনো' শ্রেষ্ঠ বলে 
জাহির করতেন না । পরবর্তীকালে আমাদের সময়ের বহু খ্যাতনাম! ব্যক্তির 
সংস্পর্শে আপার সুযোগ আমার হয়েছিল। এরা সকলেই ছিলেন গ্রেট ম্যান 
বা বড়ো মানুষ; যতীনদ। ছিলেন একজন গুড ম্যান বা সৎ ব্যক্তি, এবং আজ 
পর্যন্ত তার চেয়ে সৎ ব্যক্তি আমি আর একজনকেও দেখিনি । মৌল আদর্শের 
মাঘ হিসেবেই তাঁকে বুঝতে হবে। এই শ্রেণীর মানুষ, যদিও এদের সংখ্যা 
খুব বেশি নয়, কালের বুকে কোন পদচিহ্ন রেখে যান না। আত্ম-অবলুপ্তি 
এদের স্বধর্ধ। সাঁধারণশ্রেণীর পুঞপ্তীভূত বিষ্তা, বুদ্ধি, গুণ ইত্যাদির অন্ধকার ভেদ 
করে এরাই বলিষ্ঠ হাতে তুলে ধরেন আশার আলোকবতিকা। বড়ো লোকের 
সমাবেশের মধ্যে ভালে! মানুষের স্থান কদাচিৎ হয়ে থাকে । এই ধারা ততদিন 


চলবে যতদিন না সাধুতা বাঁ মদীশয়তা মহত্ের মানদণ্ড বলে স্বীকৃত 
হচ্ছে। মধ্যযুগীয় বীরত্বের প্রতিমূতি ছিলেন না ঘতীনদা-তিনি বিশেষ কোন 
যুগের মান্থুষ নন। তাঁর আদর্শ ছিল মানবিক এনং সেই হিসাবে ইহা দেশ ও 
কালের গণ্তী অতিত্রম করতে পেরেছে। তিনি দিজেকে একক্ষন কর্মযোগী বলে 
বিশ্বাস করতেন এবং আমাদের সকলের কাছে তিনি এই আদর্শটাই তুলে 
ধরেছিলেন। ভিনিই প্ররুত কর্মযোগী যিনি নিজেকে অপ্রযোঁজনীয় রহস্যমযতা 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে রাখেন। কর্ঁধোগী মাত্রেই হিউম্যানিষ্ট বা মানবীবনের 
অন্থুরাগী। ফিনি বিশ্বাস করেন যে, মানবিক কর্ের ভেতর দিয়েই আত্মোপলকি 
সম্ভব, তাকে মানুষের হজনশীলতাকেও বিশ্বাস করতে হবে-_বিশ্বীস করতে হবে 
ষে, মানুষই তার ভাগের নিয়ামক। মানবের ইহাই মূল ৷ | যতীনদ। 


ছিলেন একজন যথার্থ মানবতন্্রী_ সম্ভবত আধুনিক ভারতবর্ষের প্রথম 
মানবতুত্ত্রী মানুষ । 


বিপ্রবের মধ্য দিয়ে ভারতের স্বাধীনতা এসেছে, কি অহিংসার পথে এসেছে, 
এই বিতর্ক আজ নিম্রয়োজন। ইতিহাসের সাক্ষ্যই অন্রান্ত। ভারতের 
স্বাধীনতার জন্ত বাংলার বিপ্লবীদের কি কঠোর তপস্তা করতে হয়েছে তার 
সম্পূর্ণ ইতিহাস আজে! লেখা হয়নি । ধারা সেদিন কণ্টকবিদ্ধ চরণে অগ্নিগর্ভ 
বিপ্লবের পথে নিঃশঙ্কচিভে এগিয়ে এসেছিলেন, তাঁরাই তো ত্ব!ধীনতার জন্য 
সর্বন্ঘ পণ করেছিলেন । ফাসির দড়ি তাদের কণ্ঠনালী রুদ্ধ করতে পারেনি, 
দ্বীপাস্তরে পাঠিয়ে তাদের দমন করা সম্ভব হয়নি, এমন কি শত নির্ধাতনেও 
তাদের মেরুদণ্ড অবনমিত হয়নি । তাদেরই কে আমর একদিন শুনেছি 
শিবের প্রলয় বিষাণ। বিপ্লবধুগের কাহিনীতে ধার1 যবনিক ফেলতে চাঁন, ব৷ 
বিপ্লবীদের প্রয়াসকে ধারী] অস্বীকার করতে চান, তারা ইতিহাসের নিগুঢ় 
সত,কেই অস্বীকার করেন । 


বাংলা! ও মহারাষ্ট্রের বিপ্লব-সাধনার এঁতিহ্থ ও চিস্তাধানাকে ভারতবাসীর 
মন থেকে সমূলে উৎখাত করে দিয়েছেন সত্য ও অহিংসার পূজারী গান্ধী। 
এই প্রসঙ্গে একজন নিরপেক্ষ ইংরেজ লেখকের একটি সুচিস্তিত অভিমত 
এখানে উদ্ধত করছি । মাইকেল এডওয়ার্ড তার 0977: 4 48৫) 
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এডওয়ারডসের এই সিদ্ধান্তের সমর্থন মেলে স্বাধীনতা-পরবতী ভারতবর্ষের 
দুর্নাতিগ্রস্ত শাঁসন-ব্যবস্থার মধ্যে । যে রাজনৈতিক দলের হাতে রাষ্টক্ষমতা 


এলো, গান্ধী ছিলেন সেই দলের নেতা । 

আজ থেকে কিঞ্চিদধিক অর্ধ শতাব্দীকাল পূর্বে এই ধাংল দেশে একটি 
তরুণের জীবনকে কেন্দ্র করে যে প্রাণবহ্ছি জলে উঠেছিল এবং বিধাতৃ-নিদিষ্ট 
কার্ধ শেষ করে একদিন বালেশ্বরে বুড়ি বালামের তীরে রক্ততীর্থ রচন! 


করে যে, বন্ছি নির্বাপিত হয়েছিল, আজ তীর উত্তাপ ও আলো দুই-ই উপলব্ষি 
করতে চাইছি কেন? বিপ্লবযুগের ইতিহাসের বুকে স্বর্ণাক্ষরে চিরাস্থিত থাকবে 
বাঘ! ষতীনের নাম । তিনিই বাংলার প্রথম বীর-সস্তান যিনি সম্মুখযুদ্ধে আত্মা তি 
দিয়ে স্বাধীনতার পথ সুগম করে দিয়েছিলেন । প্রাণ দিয়ে তিনি জাগিয়ে 
দিয়েছিলেন বাংলার তরুণদের প্রাণ, সার্থক করেছিলেন বাঙালীর সেই অগ্নি 
ও রক্তমানে পরিশুদ্ধ বিপ্লব-ব্রত। মাইকেল এডওয়ার্ড যদ্দি বাঘা যতীনের 
কথা জানতেন, আমার বিশ্বাস, তিনি এই কথা নিশ্চয়ই লিখতেন যে £ [€ আও 
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11519. অর্থাৎ, ভারতের জাতীয়তাঁর মধ্যে বিপ্রবের অগ্রিবীয সঞ্চার করে দিত 
ভারতের স্বাধীনতার পথ সুগম কয়ে দিয়েছেন ষতীন মুখারজজী। 
এই শূরবীরের জীবনেতিহাস আজ খুনবার ও জানবার দিন এসেছে । 


সেপেম্বর, ১৯৬৮ 
৯০, বাগুইআটি রোড মণি বাগচি 
কলিকাতা -২৮ 





বাঘা বতীনের জ্যেষ্ঠ পুত্র তেজেন্দ্রনাথের সৌজন্টে 


বাঘা যতীন ! 

বাঘের মতোই শক্তি ও সাহম ছিল তার। 

সেই শক্তি ও সাহস সম্বল করে ছুর্জয় ইংরেজ রাজত্বের ভিং 
টলিয়ে দিয়েছিলেন তিনি। ব্রিটিশ-সিংহ সন্ত্রস্ত থাকত সর্বদা কখন 
এই বাঁঘের উদ্ভত থাবা গিয়ে পড়ে তার ওপর। 

বাঘা যতীন | 

বিপ্লব-যজ্ধের হোম-হুতাশন তিনি। 

বিপ্লবী বাংলার বীরশ্রেষ্ঠ এই যোদ্ধা ছিলেন দেশজননীর কণ্ে 
“যেন একটি রুদ্রাক্ষের মালা । 

তার জীবন-কাহিনী এক আশ্চর্য বীরগাথা । 

স্বাধীনতা ছিল তার জীবন-ব্রত। 

সে-ব্রত উদযাপনের জন্ত পূর্ণানুতি দিয়েছিলেন তিনি নিজেকে । 

শিবাজী-প্রতাপের-উত্তরসাধক ছিলেন তিনি। তাতিয়া! তোপির 
সহগোত্র তিনি। জীবন-মৃত্যু ছিল তার পায়ের ভূত্য আর চিত্ত 
ছিল নিভীক। মৃত্যুঞ্জয়ী এই বিপ্লবী-বীর বালেশ্বরে বুড়িবলঙ্গের 
তীরে এক নির্জন প্রান্তরে মাত্র চারজন কিশোর বয়স্ক মহচরকে সঙ্গে 
নিয়ে যেদ্রিন নতুন হলদিঘাট স্ি করেছিলেন সেই দিনটি ছিল 
ভারতবর্ষের মুক্তি-সংগ্রামের ইত্তিহাসে একটি সুদিন। রক্তের অক্ষরে 
রেখে গেলেন তিনি একটি উজ্জল ব্বাক্ষর, মহাকালের হস্তীবলেপে 
যা! কোনদিনই মুছে যাবার নয়। 

'বাঘা যতীন, নামটি তাই আজে৷ বাঙালীর ম্মৃতিপটে জল্‌ হল্‌ 
করে। ' 

কতোটুকুই বা ছিল সেই জীবনের পরিধি- মাত্র পয়ত্রিশ বছর 
বয়সের এই তরুণ ছিলেন যেন যৌবনের একটি জ্যোতির্ময় বিগ্রহ 


্ বাঘা যতীন 


শতাব্দীর পটে এমন উদ্ধাম যৌবন বাঙালী অনেককাল প্রত্যক্ষ 
করে নি। “আমি নির্দয় নব যৌবন ভাঙনের মহাঁরথে”_-কবির এই 
কল্পনার যেন বাস্তব রূপ ছিলেন বাঘা যতীন। এ'র জীবনের কথা 
বলবার আগে সেই অগ্রিগর্ভ জীবনের পুষ্ঠপটটির দিকে একবার 
দৃষ্টিপাত করতে হয়। কারণ বাঘ! ষতীনের বিপ্লবীমানসের উৎপত্তি, 
বিকাশ ও পরিণতি উপলব্ধি করবার জন্য এর প্রয়োজন আছে। 


বাংলার শ্যামল মাটিতে বিপ্লবী নাগশিশুরা যখন জন্মগ্রহণ 
করে নি, অথবা প্রথম যুগের বিপ্লবীদের কেউ কেউ জন্মগ্রহণ করেছেন, 
বুঝবি তাদেরই উদ্দেশ করে বাংলার কবি রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ 
“পিতামহদের বিরুদ্ধে আমাদের সবচেয়ে বড় নালিশ এই যে, তাহার! 
আমাদের জন্য অন্নের সংস্থান করিয়! গিয়াছেন, কিন্তু মৃত্যুর সঙ্গতি 
রাখিয়া যান নাই । দেই তো তাহারধ মরিলেনই, কিন্ত মরার মতো 
মরিলেন না কেন? যদি কোনো একটা উপলক্ষে তাহারা তা 
করিতেন, তবে আমরাও তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে 
পারিতাম।” 

কবির এই আক্ষেপ ব্যর্থ হয় নি। 

পরবত্তাঁকালে কবির এই বাণী মুষ্টিমেয় যে কয়টি বাঙালী তরুণের 
মনে প্রেরণা জুগিয়েছিল, নবযুগের ইতিহাসে তারাই বিপ্লবী বলে 
চিহ্নিত হয়েছেন। এই বিপ্লবীরা জানতেন, যে জাতির লোকেরা 
মরে, কিন্তু জীবন দিতে জানে না, তাঁদের বাঁচবার অধিকারই নেই । 
এদের প্রত্যেকেই হৃদয়-মন দিয়ে বুঝেছিলেন যে, প্রত্যেক জাতিরই 
জাতি হিসাবে বাঁচবার জঙ্তাই মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়াবার সাহস থাকা 
চাই, সঙ্গতি থাকা চাই। বাংল! ও মারাঠাদেশের বিপ্লবীরাই তো 
পরাধীন ভারতবাসীর জন্য মৃত্যুর সঙ্গতি অর্জন করতে এগিয়ে 
এসেছিলেন এবং প্রচুর পরিমাণেই তা! অর্জন করেছিলেন তাঁর! । 


বাঘ! যতীন ৩ 


পরবর্তী বংশধরদের জন্য তারা এই ম্থমহান্‌ উত্তরাধিকার রেখে 
গিয়েছিলেন, তাই বাঙালীর বিপ্লব-সাঁধনা ব্যর্থ হয়নি । 

অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দেওয়া সকলের সাধ্যে কুলায় না এর জন্য 
দরকার ইস্পাতের পেশী আর অপরিসীম মনের বল। বাংলার 
গ্রথম যুগের বিপ্রবীর৷ শক্তিচার সঙ্গে মনেরও উৎকর্ষসাধনে মনোযোগী 
ছিলেন । মনের যে বল থাকলে মানুষ আকাশের গ্রহ-নক্ষত্র টেনে 
ছিড়তে পারে, সে বল যেমন তাঁদের প্রচুর স্থিল, তেমনি সেই সঙ্গে ছিল 
নিয়মিত শরীর চর্চার ফলে অসাধারণ দেহের শক্তি। বাঘ! যতীনের 
মধ্যে আমর! এই ছুটি জিনিসের পরাকাষ্ঠ। দেখতে পাই। সামরিক, 
অসামরিক উচ্চপদস্থ বহু ইংরেজ রাজকর্মচারী তার শক্তির সঙ্গে পরি- 
চিত ছিলেন । যেসব বাঙালী তরুণ আজকাল মাঠে-ময়দানে ও রাস্তায় 
"ইনকিলাব জিন্দাবাদ বলে গলাবাজি করে, তাদের মধ্যে প্রকৃত 
শক্তিধর ছেলে কয়টি আছে? তাই তে! বাঙালীর আজ এই দুর্গতি। 

বাংলায় বিপ্রববাদের শুরু কবে থেকে ? 

এই শতকের স্থচনাকাল থেকে, বিশেষ করে কার্জনী বিধানে 
বঙ্গভঙ্গের পর থেকেই এদেশে সশস্ত্র বিপ্লব আত্মপ্রকাশ করতে 
থাকে । বাংলার অগ্রিযুগ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনেরই প্রত্যক্ষ ফলশ্রুতি । 
আখড়া-আন্দোলন অর্থাৎ শরীরচর্চা হিসাবে যাঁর শুরু, তারই চরম 
পরিণতি বোমা রিভলবার ও গুপ্ত সমিতি । তবে বাঙালীর মনে 
ও চিন্তায় বৈপ্লবিক ভাবের উন্মেষ ১৮৭* সনের কোন এক সময় 
থেকে বল। চলে । এই বিপ্লবযজ্ঞের হোতা কার। ছিলেন? রঙ্গলাল, 
হেমচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র-_এই তিনটি নাম আগে করতে হয়। তারপর 
রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ, বিপিনচন্দ্র, বিবেকানন্দ, ব্রদ্ধবাদ্ধব, অরবিন্ব, 
নিবেদিতা) প্রমথনাথ ও যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়--এই কয়জনের 
নাম বিশেষভাবেই উল্লেখ্য । এই তালিকা থেকে রবীন্দ্রনাথের 
নামটাও বাদ দেওয়া চলে না। স্বদেশপ্রেমের প্রধান চারণকবি 
ভে! তিনিই ছিলেন । 


৪ বাঘা যতীন 


বিপ্লবের অভ্যুদয় কখন ঘটে ? 

যখন একটা অত্যাচারী শক্তির বিরুদ্ধে একটা তীব্র নৈতিক 
বিদ্রোহের ভাব অত্যাচারিতের মনে ঘনিয়ে ওঠে, অথচ নিজের 
ক্ষুদ্র শক্তিতে প্রতিকারের কোন পথ খুঁজে পায় না, তখন তাদের 
মধ্যে যারা নিশ্চেষ্ট বসে থাকতে চায় না, তার প্রতিশোধ নেবার জন্য 
এমন অস্ত্র সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়, যা সহজে লুকিয়ে রাখ! যায় কিংবা 
লুকিয়ে নিয়ে চলাফেরা করা যায়। কেননা, প্রত্যক্ষতাবে তার 
বিরুদ্ধে কিছু করবার শক্তি না থাকলেও, বোমা রিভলবার লুকিয়ে 
নিয়ে হঠাৎ আক্রমণে অত্যাচারী কর্মচারীর চরম শাস্তি বিধানের 
ব্যবস্থাখুবই সম্ভবপর। এদেশেও এইভাবেই বোমা-রিভলভারের দল 
গজিয়ে উঠতে থাকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত আখড়া- 
আন্দোলন থেকে এবং তার ফলে প্রতিষ্ঠিত হয় গুপ্ত সমিতি। 
ইতিহাসের প্রয়োজন ও বিধান এর পিছনে যে সক্রিয় ছিল, তার কিছু 
আভাস রাষ্ট্রঞ্ুর তার আত্মজীবনীতে দিয়ে গেছেন। 

স্থরেন্ত্রনাথ বলেছেন, সকল দেশেই অগ্রগামী চিন্তা বিপদের 
ঝড়কে সঙ্গে করেই প্রবাহিত হয়। বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের 
মধ্যে যেসব অগ্রগামী চিস্তা ছিল তার মধ্যে সমন্্ামবাদ ছিল 
অন্যতম। ব্বদেশী আন্দোলনই বাংলাদেশে সন্ত্রাসবাদ বা সশশ্ত 
বিপ্লবের ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছিল। যদিও রাষ্ট্রগ্চুর এই চরম পন্থাকে 
অর্থাৎ সন্ভ্াসবাদকে জাতীয় কল্যাণের পরিপস্থী বলে মনে করতেন, 
তথাপি তিনি একথা বলতে দ্বিধা করেন নি যে, স্বৈরাচারী শাসনই 
বাংলাদেশে বিপ্লবের জন্ম দিয়েছিল। তার কথ। থেকেই উদ্ধত 
করে বলি £ “বাংলাদেশের কয়েকজন তরুণের মনে অলক্ষ্যে বৈপ্লবিক 
ভাবের আবিভ্ণব হয়েছিল.*.সেই সময়ে সরকারী দমননীতির ফলে 
দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের মনে যে অবিশ্বাস ও নেরাশ্মের উদয় 
হয়েছিল, পরোক্ষভাবে তাই বিপ্লবের জন্ম দিয়েছিল, ভবিস্তৎ 
এঁতিহাসিকদের তা ভূললে চলবে ন1।৮ 


বাঘা.যতীন € 

এই বিপ্লবের ক্ষেত্রটা প্রস্তুত করেছিলেন কে ? 

প্রমথনাথ মিত্র এই নামটি সকলের আগে উচ্চারণ করতে হয়। 

ইনি “পি. মিত্র” বা মিত্তির সাহেব, এই নামেই বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন.। তারই প্রতিষ্ঠিত “অনুণীলন সমিতি'ই এদেশে বিপ্লবের 
বেদী রচনা করেছিল। তারে! অনেক বেশি কাজ করেছিল-_ 
আত্মবিস্থৃত বাঙালীকে ন্বধর্মে ও স্ব-ভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। এঁর 
পরিচয় অনেকের কাছে আজে অজ্ঞাত রয়ে গেছে, যদিও “পি, মিন্রঃ 
এই নামটির উল্লেখ অনেক বিপ্লবী সাহিত্যের পৃষ্ঠায় দেখা যায়। 
বাংলাদেশের সমকালীন রাজনীতিতে তার একট। বড় ভূমিকা ছিল। 
তাই তার জীবনকথ। এখানে একটু বল! দরকার। একথা ভুললে 
চলবে না যে, রাজনৈত্তিক জীবন ও বৈপ্লবিক জীবনের প্রেরণা অনেক 
স্বদেশভক্তই তার কাছ থেকে পেয়েছিলেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞন পর্যস্ত 
এই বিষয়ে বহুলাংশে এর কাছে খণী। আর বাঘা যতীন স্বয়ং 
পি. মিত্রকে বাংলাদেশে বিপ্লববাদের ভগীরথ বলে স্বীকার করতেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের দেশের লোক ছিলেন প্রমথনাথ মিত্র । 

নৈহাটি গঙ্গার ধারে তাদের আদি. নিবান ছিল। তার বাবা 
বিপ্রদাস মিত্র ছিলেন ওভার্সিয়ার । প্রমথনীথ খষি বঙ্কিমের কাছে 
মাতৃভূমির বন্ধনমোচনের প্রথম প্রেরণা পেয়েছিলেন। লম্বায়” 
চওড়ায় মানুষটি ছিলেন 'শালপ্রাংশু মহাভুজ' আর সাহস- 
বিস্তৃত ছিল তার বক্ষপট। মাথায় একটি বিশাল পাগন্ি, উন্নত 
ললাট, আয়তচক্ষু আর মেঘগন্তীর কণম্বর-_-এই মানুষটি যেন 
মৃ্তিমান স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন। তিনি রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথেরও 
খুব অন্তরঙ্গ ছিলেন। হুগলী স্কুল থেকে প্রমথনাথ এনট্রান্স 
পরীক্ষায় কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অতি উচ্চন্থান অধিকার করেছিলেন 
এবং হুগলী কলেজ থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে ফার্ট আর্টস পরীক্ষা 
পাশ করেন। তারপর উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত তিনি বিলাত যান। 
সেখানে তিনি যে কলেজে ভন্তি হয়েছিলেন, সেখানকার সংস্কৃতের 


৮ বাঘা যভীন 


ইংরাজ অধ্যাপকের মুখে হিন্দুধমের প্রশংসা শুনে তিনি বিম্মিত হয়ে- 
ছিলেন। তার দৃষ্টিতে যেন তখন এক নূতন ভারতবর্ষ উদ্ভাসিত হয়। 
“সবচেয়ে সভ্য জাতি হলে। হিন্দুজাতি”__তার ইংরেজ অধ্যাপকের 
এই কথাটি তরুণ প্রমথনাথের মনে সেদিন স্থায়ী দাগ কেটে 
দিয়েছিল। শুধু যে হিন্দুধর্মের প্রশংসা তা নয়, তার কাছে 
সংস্কৃত ভাবা, সংস্কৃত ব্যাকরণ, সংস্কৃত শাস্ত্রের প্রশংসা শুনতে শুনতে 
ভারত থেকে আগত এই বাঙাশী ছাত্রটির মনে ধীরে ধীরে পরিবর্তন 
দেখ দিতে থাকে । বিদেশীর মুখে স্বদেশের মহিম। শুনতে শুনতে 
প্রমথনাথ হয়ে ওঠেন একজন দেশপ্রেমিক । পরাধান ভীরতের অতীত 
গৌরব যেন তার য্যান-ধারণার মধ্যে পেল স্থায়ী আসন। তখন 
থেকে তিনি খুব যত্বের সঙ্গে গীতা, উপনিষদ ও বেদান্ত পাঠ করতে 
থাকেন। গণিতের ছাত্র ছিলেন তিনি এবং একজন গাণিতিকের দৃষ্টি 
দিয়েই তিনি হিন্দুজাতির এইসব আধ্যান্মিক গ্রন্থকে অভ্রাস্ত ও অভি 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞান-গবেষণার পরিচায়ক বলে মনে করলেন । 

যথাসময়ে পি. মিত্র ব্যারিস্টার হয়ে দেশে ফিরলেন । তখন 
তার বয়দ মাত্র উনিশ বছর। তিনি একাধারে বহুগুণের অধিকারী 
ছিলেন। তার ভান্বর প্রতিভা কোন একটি বিশেষ বিষয়ে সীমাবদ্ধ 
থাকে নি। তিনি বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, দর্শন, বিবিধ সংস্কৃত 
শাল্সাদি পাঠ করেই নিরস্ত থাকেন নি। দেশ-বিদেশের মুক্তি- 
সংগ্রামের ইতিহাসও তিনি খুব যত্বের সঙ্গে পাঠ করেছিলেন। 
প্রমথনাথ যখন ব্যারিস্টার হয়ে দেশে ফিরলেন তখন তাকে ও তার 
পরিবারবর্গকে একটি কঠিন সমস্তার সম্মুশীন হতে হলো। হিন্দু- 
সমাজের তৎকালীন রাঁতি অনুসারে বিলাত-প্রত্যাগত প্রমথনাথকে 
জাতিচ্যুত করা হয়। উদার হিন্দুসমাজের এই আঘাতের ফলে পিতা! 
বিপ্রদাস নৈহাটি পরিত্যাগ করে সপরিবারে কলিকাতায় চলে 
আসেন ও শ্রীস্টধর্ম গ্রহণ করেন। পুত্র প্রমথনাথ কিন্তু পিতার 
পদান্ক অনুসরগ করলেন না; কারণ হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও পবিত্রতার 


বাঘা যতীন ণ 


প্রতি তিনি প্রগাঢ় শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন । তিনি শুধু নামে মাত্র 
হিন্দু ছিলেন না, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত দৈননিন্দন আচার-আচরণে 
তার মধ্যে যোল মান! হিন্দুত্ব প্রকাশ পেয়েছে । ভিনি প্রতিদিন 
স্বগৃছে পুজা-পাঠের সঙ্গে হোম'-এর অনুষ্ঠানও করতেন। 

প্রমথনাথ স্বধর্ম ত্যাগ করলেন ন1। কিন্তু তার স্বজাঁতি তার 
প্রচ্টি নি্করুণ উপেক্ষার ভাব প্রকাশ করেছিল। কোন হিন্দু 
পরিবারই বিলাতফেরৎ বলে তাকে কন্যাদানে সম্মত হলেন ন1। 
যদ্দি ব কেউ রাজী হলেন, তার! প্রায়শ্চিত্তের কথা তুঙ্গলেন। তখন 
তিনি বলেছিলেন যে, বরং তিনি আজীবন অকৃতদার থাকবেন, তথাপি 
তিনি প্রায়শ্চিন্তের বিধান মানবেন না, এবং হিন্দুর মেয়ে ভিন্ন অন্য 
সম্প্রদায়ের মেয়ে বিয়ে করবেন না। এরপর বিশুদ্ধ হিন্দুমতেই 
ঠর বিয়ে হয়--একবার নয় ছুইবার : 

ইংলগ থেকে ফিরবার পর পি. মিত্র প্রথমে কলিকাতা হাইকোটে 
প্র্যাক্টিন করতে থাকেন এবং সেই সঙ্গে তখনকার অন্যতম প্রসিদ্ধ 
ইগ্ডিয়ান মিরার' পত্রিকায় প্রবন্ধাদি প্রকাশ করতে থাকেন। 
আইন-ব্যবসায়ে কলিকাতায় তিনি যখন আশানুযায়ী নফলতা অর্জন 
করতে সক্ষম হলেন না, তখন তিনি মফঃম্বল বারে? চলে গেলেন-_ 
প্রথমে মেদিনীপুর, পরে রংপুর এবং অবশেষে বরিশাল। মাত্র 
ছু'বছরের মধ্যেই তিনি বরিশালে সর্বশ্রেষ্ঠ আইনব্যবসায়ীরূপে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করেন। বরিশ।ল “বার এসোসিয়েশনের” তিনিই ছিলেন প্রথম 
সভাপতি । 

ভখন কলিকাতায় রিপণ কঙ্গেজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । প্রমথনাথের 
কথ। স্ুরেন্দ্রনাথ শুনেছিলেন এবং ত্কাকে তিনি রিপণ কলেজে 
অধ্যাপন। করবার জন্তা আহ্বান করলেন। মে আমন্ত্রণের সঙ্গে 
এই কথাও বল হয়েছিল যে, ইচ্ছা করলে প্রমধনাথ অধ্যাপনার 
সঙ্গে ব্যারিস্টারি ব্যবসায়ও চালাতে পারবেন। রাষ্ট্রগ্ুরুর আহ্বানে 
ম্তিনি সাড়া দিলেন এবং রিপণ কজেজে ইংরেজী লাহিত্য, আইন, 
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ইতিহাস ও দর্শনের অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। কলিকাতায় 
এসে তিনি পুর্ণোগ্চমে একসঙ্গে তিনটি কাজ করতে থাকেন-_ 
অধ্যাপনা, আইন-ব্যবসায় ও সাংবাদিকতা1। সেই সময় ইপ্ডিয়ান 
মিরার? ভিন্ন “বেঙ্গলী” কাগজেও প্রমথনাথের ধারাবাহিক জ্ঞানগর্ড 
প্রবন্ধাবলী বেরুতে থাকে এবং এগুলি বিদগ্ধসমাজের অনেকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে থাকে । ক্রমে সাংবাদিক পি. মিত্রের খ্যাতি 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল । কিছুকাল পরে তিনি অধ্যাপনা পরিত্যাগ 
করে আইন-ব্যবসায়েই আত্মনিয়োগ করেন । লেখক পি- মিত্রের নাম 
তখন বাংলার সীম! অতিক্রম করে বিহার, উড়িস্যা ও উত্তরপ্রদেশেও 
পরিব্যাপ্ত হয়েছে । তার মিত্তির সাহেব নামটা এই সময় থেকেই 
শিক্ষিত সকলের মুখে মুখে ফিরতে থাকে ৷ অধ্যাপক হিসাবে তিনি 
মাতৃভাষার বিশেষ অনুরাগী ছিলেন । তিনি “মিল” ও “বেকনের” বই 
বাংলাভাষায় অনুবাদ করেছিলেন । 
যৌবনকাঁলে পি. মিত্র প্রথমে কংগ্রেসে যোগদান করেছিলেন এবং 
তা তিনি করেছিলেন প্রধানত স্ুরেন্্রনাথের প্রভাবে ; তিনিই ছিলেন 
তখনকার অবিসংবাদী নেতা । ভারতের মুক্তিপ্রচেষ্টায় সকলের 
আগে তিনি ব্রতী হয়েছেন--পথ ও মত যাই হোক-_-এই কথ চিন্তা 
করে প্রমথনাথ তার প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা পোষণ করতেন । আর 
স্থরেন্দ্রনাথও এই তরুণ যুবকের জলন্ত দেশপ্রেম, হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতিক 
প্রতি অনুরাগ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, ১৮৮৩ 
সনে দেশ ও দশের সেবায় হাইকোর্টের মানহানি করার অপরাধে 
অভিযুক্ত হয়ে স্থুরেন্ত্রনাথ যখন কারারুদ্ধ হন, তখন সদলবলে জেল 
ভেঙে তাকে বার করে আনার বন্দোবস্ত পি. মিত্র করেছিলেন। 
সে সংকল্প শেষপর্স্ত অবশ্য কোন কারণে কাজে রূপ নিতে পারে নি। 
গ্রেসে যোগদান করলেও মিত্বির সাহেব এই রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের আবেদন-নিবেদন ও তোষণনীতির সমর্থক ছিলেন না। 
বলতেন, পরাধীনতার নাগপাশ থেকে যুক্ত করে দেশকে প্রকৃত 
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স্বাধীনতার পথে উত্তীর্ণ করে দেওয়া নিরামিষাশী কংগ্রেসের পক্ষে 
কখনই সম্ভবপর হবে না। 

ভাঁব-বিপ্লবী প্রমথনাথ বিশেষভাবে বস্কিমচন্দ্রের আদর্শে উদ্দ্ধ 
ছিলেন। দেশসেবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র তার 'আনন্দমমঠ ও অন্যান্য 
রচনার ভিতর দিয়ে বাঙালীর সাননে যে আদর্শ তুলে ধরেছিলেন 
তব তখনো পর্যন্ত পুথির পাতা থেকে দেশের লোকের মর্মে স্থান 
পায় নি। জাতির মুক্তিসংগ্লামের জন্ক যে ছুই অমোঘ মন্ত্র তিনি রচনা 
করে গিয়েছিলেন-সেই বন্দেমাতরম্ঠ ও “অনুশীলন মন্ত্রের. 
ব্যবহারিক প্রয়োগের কথা তখনো পর্ধস্ত কেউ চিন্তা করেন নি। 
বন্দেমাতরমের মর্মবাণী উপলব্ধি করা, ব্যাখ্যা কর! ও তাঁকে জাতীয় 
জীবনে বূপায়িত করার গৌরব ছিল অরবিন্দের আর 'অনুশীলন? মন্ত্রকে 
জাতীয় জীবন ও চরিত্র গঠনের উপযোগী করে তোলার গৌরব ছিল 
প্রমথনাথের। স্বাধীনতা অর্জনের উদ্দেশে তিনিই স্থাপন করেছিলেন 
অনুশীলন সমিতি; এই অনুশীলন সমিতিই প্রকৃতপক্ষে বাংলাদেশে 
ভবিষ্যৎ বিপ্লবের ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছিল । 'পি. মিত্র” ও অনুশীলন 
সমিতি'_-এই নাম ছুটি আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এক 
ও অভিন্ন হয়ে আছে, সেইজন্তই বিস্বৃতপ্রায় এই বাঙালী সন্তানের 
জীবন-কথা এতখাঁনি বললাম । পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা তার 
পরিকল্পিত অনুশীলন সমিতির ইতিহাস আলোচন। করব। 


১ ১৮৮৮। 

বর্ণাট্য উনিশ শতক শেষ হতে তখন আর মাত্র কয়েক বৎসর 
বাকী । 

সেই শতাব্দীর অদ্বিতীয় চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র. যেন সেই সময় 
সমগ্র শতাব্দীর জীবনধারা! পর্যবেক্ষণ করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন 
যে, আগামী কালের জন্য বাঙালীকে যদি সকল বিষয়ে যোগ্যতা অর্জন 
করতে হয় তার জন্য একটি নৃতন আদর্শের প্রয়োজন। তার ছিল খষির 
দি আর এতিহাসিকের মন। তিনি বুঝেছিলেন যে, উনবিংশ 
শতাব্দীর বহু-ভঙিম নবজাগৃতির প্রাণগঞ্গ। বাঙালীর মমাজ-জীবনের 
ছুই তট দিঞজে যেভাবে প্রবল তরঙ্গ তুলে বয়ে চলেছে তার একটা 
এঁতিহাঁসিক পরিণতি অনিবার্য এবং অবশ্যন্তাবী। বিংশ শতকে সেই 
নবজাগৃতির শ্রোতোধার! কোন্‌ বাকে প্রবাহিত হবে, সেটা তার দৃষ্টি- 
পথে সুনিশ্চিতভাবেই প্রতিফলিত হয়েছিল। তাই তে! তিনি ভাবী 
কালের বাঙালীর জন্য যুগোপযোগী একটি আদর্শের কথা গভীরভাবেই 
চিন্তা! করলেন। তার এই চিন্তারই ফলশ্রুতি ছিল ধর্মতত্ব (অনুশীলন) 
_"যা তিনি মৃত্যুর ছয় বৎসর পূবে, ১৮৮৮ সনে প্রকাশ করেন। 

ধর্মতত্বের আগে তিনি লিখেছেন “আনন্দমঠ। এই উপচ্ঠাসের 
ভিতর দিয়ে তিনি দেশাত্মবোধ ও সম্তানধর্ম প্রচার করেছেন ; বলেছেন 
_ দেশপ্রেমের চেয়ে আর বড় ধর্ম নেই। আর এই উপন্যাসের অন্তর্গত 
বন্দেমাতরম্‌” গানের ভিতর দিয়ে তিনি এ কেছিলেন দেশজননীর একটি 
পরিপূর্ণ মৃতি। এইবার তিনি মানবজীবনের ব্যাপকতার প্রতি তার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করলেন। রচনা করলেন নৰ মানবতাবোধের গীত1। 
এই মানবতাবোধের আদর্শটাই তিনি বিংশ শতকের বাঙালীর জন্য 
রেখে গেলেন তার ধর্মতত্ব' গ্রন্থের মাধ্যমে । এইবার তিনি মনুয্যত্বকেই 
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মানুষের ধর্ম বলে ঘোষণা করলেন । এই নৃতন আদর্শকে সম্বল করে, 
এই নৃতন অনুশীলন মন্ত্রের সাধন করেই তো! বিংশ শতাব্দীর কয়েকজন 
বাঙালী তরুণ অগ্নিযুগের স্থষ্টি করেছিলেন। ননুম্তত্ব সাধনই মানুষের 
একমাত্র ধর্ম বঙ্কিমের অনুশীলন-তত্বের এইটাই হলো! মর্মকথা। 

বঙ্কিমের জীবনদর্শনকে বাঙালীর জীবনদর্শন করে তুলবার জন্ত 
একটি বিশেষ মানুষের প্রয়োজন ছিল । সেই মানুষ ছিলেন পি. মিত্র । 
তিনিই উপলব্ধি করেছিলেন যে, খষি বঙ্কিমের কল্পনাকে সার্থক করতে 
হলে শারীরিক ও মানসিক উৎকর্ষ সাধনের বিশেষ প্রয়োজন । এই 
ছুইটি বৃত্তির সম্যক অনুশীলন ভিন্ন মনুশ্যত্ব অর্জন আঁদে সম্ভব নয়; 
আর প্রকৃত মনুষ্যত্ব অর্জন করুতে না পারলে জাতীয়তাবোধের কোন 
সার্থকত। নেই । সে যুগেধ সকল বিপ্লবী শারীরিক ও মানসিক বৃত্তির 
উত্কধসাধন করে প্রকৃত মনুষ্যত্বের পথে বীরদর্পে অগ্রসর হয়েছিলেন। 
ব্যারিস্টার মিত্রের মস্তি যখন এইরকম চিন্তায় ভঃপুর, তখন ধে 
ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করে অনুশীলন. সমিতির জন্ম হয়েছিল, সেটি 
এখানে উল্লেখ্য । 

১৯০ কি ১৯০১ সনের কথা । 

তখনে। স্বদেশী আন্দোলন আরম্ত হয়নি । 

উনিশ শতকের ক্রাস্তিলগ্নে আর একটি বলিষ্ঠ কণ্ঠের উদ'ন্ত 
আহ্বান আমর শুনতে পেলাম £%সব রকম দুবলতা। পরিহার করে 
তোরা সব মানুষ হ, মরদ হ।” এই ছিল সন্যাপী বিবেকানন্দের 
বিদায় বাণী-__-এই বাণী দিয়েই তিনি বিংশ শতকের বাঙালী তরুণদের 
অভিষিক্ত করে গিয়েছিলেন । আসন্ন মাতৃপূজার জন্য বাঙালী যুবকদের 
তৈরি হওয়ার জন্য তিনি যেভাবে ডাক দিয়ে গিয়েছিলেন, তেমনটি 
বুঝি আর কেউ পারেন নি। ঠিক এই সময়ে, স্বামীজির মহাপ্রয়াণের 
এক বছর আগে ভারম্ভ-ভ্রমণে এলেন জাপানী পরিব্রাজক ওকাকুর।। 
বিবেকানন্দের মানসকন্তা নিবেদিতা ওকাকুরার সঙ্গে পি. মিত্রের 
আলাপ-পরিচয় করিয়ে দ্িয়েছিলেন। একদিন ভারতলভা! হলে এক 
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আলোচনা বৈঠকে ওকাকুরা কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে মিলিত 
হন। সেই বৈঠকে কথাপ্রসঙ্গে এই জাপানী শিল্পসমালোচক বিশেষ' 
তীব্রতার সঙ্গে বলেছিলেন £ “আপনারা এতবড় একটা শিক্ষিত 
জাতি, কেন ইংরেজের পদানত হয়ে থাকবেন? স্বাধীনতার জন্য 
প্রকাশ্য অথবা গ্প্তভাবেই হোক বিভিন্নভাবে প্রচেষ্টা আর্ত 
করুন।” সেই আলোচনা বৈঠকে উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে ছিলেন 
বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র, 
সুরেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্ুরেন হালদার, ভূপেন বস্থু, অরবিন্দ ঘোষ 
এবং পি. মিত্র । ওকাকুরার কথাগুলি সকলের অন্তর স্পর্শ করল, 
বিশেষভাবে মিত্তির সাহেবের । এই ইঙ্গিতটুক তার পক্ষে যথেষ্ট 
ছিল । 

১৯০২। দোল পুণিমা । 

স্থান_-২১ নম্বর মদন মিত্রের গলি। 

শহরের রাজপথে আবীরের ধুলা, পিচকারিতে রঙের ফোয়ারা, 
আনন্দে উদ্বেলিত নর-নারী। সেই উৎসবের অন্তরালে শহরের এই 
অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থানে ভাবীকালের বাঙালী তরুণদের মনের 
আকাশ স্বদেশপ্রেমের অনুরঞ্জনে রঞ্জিত করে তোলার যে আয়োজন 
হয়েছিল, সেদিন শহরের উৎসবমত্ত নর-নারীর নিকট তার বার্তা গিয়ে 
পৌছয় নি। বাছাই করা মাত্র কয়েকজন ব্যক্তি সমবেত হয়েছিলেন 
এইখানে; তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন ছুইজন-__পি. মিত্র ও সৌদপুরের 
শশীভূষণ রায়চৌধুরী । এই প্রসঙ্গে আরো একজনের নাম করতে 
হয়। তিনি সতীশচন্দ্র বস্থ। সতীশচন্দ্র ছিলেন জেনারেল এসেমবলী 
কলেজের সংশ্লিষ্ট ব্যায়ামাগারের একজন বিশিষ্ট কর্মী । শশীভূষণ গণ- 
আন্দোলনের মাধ্যমে দেশের যুক্তি আনার স্বপ্ন দেখতেন ; তিনি 
কাঁজ করতেন গ্রামে। তিনিও এইরকম একটা সমিতি গঠনের কথা৷ 
সেই সময়ে চিন্তা করছিলেন । 

সমিতি স্থাপনের আগে এর নাম নিয়ে আলোচনা হয়। মিদ্কির 
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সাহেব নারিকেলডাঙায় স্যর গুরুদাস ও গ্রে গ্রীটে সারদাঁচরণ মিত্রের 
বাড়িতে গিয়ে তাদের সঙ্গে এই নিয়ে আলোচনা করেন। বঙ্কিম- 
চড়ের জীবিতকালে মুখ্যত স্যর গুরুদাস, রেভারেও্ড কালীচরণ ব্যানাজি 
ও ব্রাহ্মনেত! প্রতাপচন্দ্র মজুমন্দারের প্রচেষ্টায় বিশ্ববিদ্ভালয় ও কলেজের 
ছাত্রদের সাংস্কৃতিক ও নৈতিক উন্নতি বিধানের উদ্দেশ্যে স্থাপিভ 
হয়েছিল “সোসাইটি ফর দি হায়ার ট্রেনিং অব ইয়ংমেন'। পরবর্তী 
কালে এই সোসাইটি “ইউনিভারসিটি ইনস্টিস্ট্যুট নামে পরিচিত হয়। 
তারে অগে সুরেন্্রনাথের নেতৃত্বে গঠিত হয়েছিল ছাত্রসভা। তিনিই 
তখন দেশের যুবকদের মনে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিলেন। দেখা যাচ্ছে 
উনিশ শতকের ক্রানস্তিকালেই বাংলার বিশিষ্ট জননায়কগণ বাংলার 
তরুণ সমাজকে নৃতন আদর্শে উদ্বদ্ধ করে একটি বিশেষ পথে তাদের 
পরিচালিত করাঁর জন্য চিস্তা-ভাবনা করেছিলেন। তাদের সেইসৰ 
প্রয়াস অনেক পরিমাণেই সার্থক হয়েছিল। এই ধাঁরাপথেই বিংশ 
শতাব্দীর সুচনাকালে অনুশীলন সমিতির জন্ম যে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
ছিল, মে কথা বল! বাহুল্য । তখনকার দ্রিনে বাঙালীর এমন কোন 
শুভ প্রচেছা ছিল না যা স্যর গুরুদাসের আশীর্বাদলাভে ধন্ত না 
হয়েছে ;ঃ দেশের কল্যাণকর সকল প্রয়াসের সঙ্গেই তিনি সংযুক্ত 
ছিলেন। সুতরাং অনুশীলন সমিতিও তার আশীর্বাদ ও সমর্থন ছুই-ই 
লাভ করেছিল। 

পি. মিত্র যখন তাদের সংকল্পের কথা স্তর গুরুদাসকে বলেন তখন 
তিনি বলেছিলেন, যে উদ্দেশ্ঠ নিয়ে এইরকম একটি সমিতি গঠিত হতে 
চলেছে, তাতে আমার বিবেচনায় বঙ্কিমবাবুর “অনুশীলন” নামটি 
গ্রহণযোগ্য । 

অনুশীলন ! 

পি. মিত্র কথাটি বারবার আপন মনে আবেগের সঙ্গে উচ্চারণ 
করতে লাগলেন। এর চেয়ে যোগ্য নাম আর কিছু হতে পারে ন। 
তিনি ভাঁবলেন। সাঁরদাচরণও এ নামটি সমর্থন করল্নে। নাঁম 
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তো নয় যেন একটি বীর্ধপ্রদ মন্ত্র। এই অনুশীলন মন্ত্রেই তিনি 
বাঙালী তরুণদের উদ্বন্ধ করবেন। মদন মিত্রের লেনে সেই দোল- 
পৃণিমার পুণ্যক্ষণে স্থাপিত হলো অনুশীলন সমিতি। সমিতির কার্ধালয় 
পরে ৪৯ নম্বর কর্নওয়ালিশ গ্রীটে স্থানাস্তরিত হয়। সমিতি স্থাপিত 
হলে! এবং সকলেই পি. মিত্রকে এর অধিনায়ক মনোনীত করলেন । 
যোগ্য ব্যক্তিকেই নেতৃত্বপদে বরণ কর! হয়েছিল, কারণ এই জাতীয় 
একটি প্রয়াসকে বাস্তবে রূপ দিতে হলে যে ব্যক্বিত্ব, সাহস এ 
পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন, প্রমথনাথের মধ্যে তা ষোল আনাই ছিল। 
সকলের উপর ছিল ত্যাগ: সে যুগের বাংলায় এমন ত্যাগী পুরুষ 
বিরল বললেই হয়। বঙ্কিমচন্দ্র তার আনন্দমঠে যে সন্তানধর্মের উল্লেখ 
করেছেন তার মূল কথাটাই ছিল ত্যাগ । এটা উপলব্ধি করেছিলেন 
পি. মিত্র বিশেষভাবেই । তার ত্যাগের আদর্শ সেদিন অনেকের 
মধ্যেই সঞ্চারিত হয়ে শিয়েছিল। তাই সকলে তাকেই এই নব 
অভিযানে নেতারূপে বরণ করেছিলেন এবং তিনিও এই নবজাত 
সংগঠনকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্য সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। ছুঃখের বিষয়, এমন একটি মহত্প্রাণ দেশপ্রেমিক 
বাঙালী সন্তানের কোন স্মরণ-মভ। হয় না এদেশে । 

শরীর ও মনের উৎকর্ষ সাধন পূর্বক মনুষ্যত্ব অর্জন করার সংকল্পে 
উদ্ধদ্ধ হলে! বাঙালী বিংশ শতাব্দীর উষাকালে। “হে গৌরীনাথ ! 
আমাকে মনুষ্যত্ব দাও”-_সন্নানীর এই আহ্ব'ন ব্যর্থ হয় নি। বাঙালী 
তরুণ অভিঘান করল মনুষ্যত্বের বন্ধুর পথে__যে পথে শুধু কণ্টকের 
অভ্যর্থনা আর গ্প্তসর্প গৃঁটফণা। কলিকাতায় অনুশীলন সমিতি 
স্থাপিত হওয়ার সংবাঁদ যখন বাংলার জেলায় জেলায় প্রচারিত হলো 
তখন জাতীয়তাঁবোধের যে উত্তাল বন্থা! সর্বত্র স্বতংস্ফুর্তভাবে প্রধাহিত 
হয়েছিল তা এক কথায় অভূতপূর্ব । অথচ বাইরে এর প্রকাশ বা 
উচ্ছাস সাগ্নান্তই ছিল। মন্ত্রগুপ্তি ছিল এই সমিতির একটি বিশেষ 
বিধান। কথ নয়, কাজ--এই ছিল এই সমিভির লক্ষ্য। বাঙালী 
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ফুবসমাজের মনকে এক নৃতনভাবে পরিশীলিত করে তোলার জন্য 
ইতিহাসের ক মাহেন্দ্রক্ষণেই জন্ম নিয়েছিল এই অন্রশীলন সমিতি । 
এর সবচেয়ে বড় গৌরব এই ষে, জন্মলগ্নেই এই সমিতি সন্ন্যাসী 
বিবেকানন্দের আশীর্বাদলাভে ধন্য হয়েছিল । তিনি এই তরুণদলকে 
কাজের অনেক উপদেশও প্রদান করেছিলেন । অনুশীলন সমিতির 
জন্মকালে এর কার্ষনিবর্ধহক সমিতির সভ্যপদে নিবাণচিত হওয়ার 
গৌরব ধার! লাভ করেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল, 
উপাধ্যায় ব্রহ্ষবান্ধব, শ্যামসুন্দর চক্রবরাঁ, স্থবোধ মল্লিক ও দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ । 

সমিতির আখড়ায় লাঠি-ছোরা খেলা প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হতো । 
সতীশচন্দ্র বস্থ ছিলেন এর তত্বীবধায়ক । সমিতির প্রাথমিক খরচের 
টাকা এসেছিল স্বদেশপ্রাণ সুবোধ মল্লিকের তহবিল থেকে । ইনি 
রাজা” উপাধি লাভ করেছিলেন ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে নয়, 
তার স্বদেশবাঁপীর কাছ থেকে, যখন তিনি জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের 
জন্য এক কথায় একলক্ষ টাকা দান করেছিলেন । বাংলার বিপ্লব 
আন্দোলনও এঁর গোপনদাঁনে সেদিন পরিপুষ্টি লাভ করেছিল। 
কলিকাতায় অনুশীলন সমিতি স্থাপিত হওয়ার অল্পকাঁল পরেই স্থাপিত 
হয় গুপ্ত সমিতি । যে ছুইজন বাঙালী সন্তান বাহুবলে পরাধীন্তার 
নাগপাশ ছিন্ন করার কথা প্রথম চিস্তা করেন তাদের মধ্যে একজন 
হলেন অরবিন্দ ঘোষ আর দ্বিতীয় জন যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পরবতীকালের নিরালম্বস্বামী )। অরবিন্দ ঘোষের কথা সবাই 
জানে, কিন্তু যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম আজ বিস্মৃতির তলে 
অবলুপ্ত। এই শতাব্দীতে ভারত তথা বাংল দেশে বিপ্লবের রণগুরু 
যদি হন অরবিন্দ তাহলে তার প্রথম সেনাপতি যতীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । এখানে সংক্ষেপে এর কথ কিছু বলব। 

প্রখ্যাত বিপ্লবী ভাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় তার বিপ্লবী- 
জীবনের স্মৃতি” গ্রন্থে যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কিছু আলোচনা! করেছেন । 


১৬ বাঘ। যতীন 


সেই আলোচন। থেকে জানতে পারা যায় যে, “এঁ'র পূর্ব-আশ্রমের 
নাম ছিল যতীব্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । পিতৃভিটা বর্ধমান জেলার 
খানা জংশনের কাছে চান্না গ্রামে । জন্ম ইংরেজী ১৯শে নভেম্বর 
১৮৭৭ সাল। তিরোধান ৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ সাল। |পিতার 
নাম কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি ছিলেন সরকারী চাকুরে ; 
যশোহর ম্যাজিস্টেটের পেশকার। হযতীন্দ্রনাথ বাল্যকালে ভারী 
দুরন্ত ছিলেন। ছেলেদের সদর ; খেলাধূলা, ডানপিটেমিতে তার 
সময় বেশ কাটত। পড়াশুনায় যথেষ্ট মনোযোগ দিচ্ছেন না ভেবে 
পিতৃদেব চিন্তাকুল হয়ে পড়েন**মায়ের সমন্সেহ পরিচালনায় ুষ্ট 
বালক ক্রমে শিষ্ট হল। গ্রামের পড়া শেষ করে শহরে পড়ছে 
গেলেন। ক্রমে তিনি এম. এ* অবধি পড়েছিলেন । তার বিবাহ হয় 
বৈচি গ্রামে হিরন্ময়ী দেবীর সঙ্গে! যখন তিনি যুবক ( যতীন্দ্রনাথ 
দেখতে সুদর্শন, হষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠদেহ ছিলেন ও বালক বয়সেই পিস্তল 
চালনায় দক্ষ ছিলেন । )--তখন .ভেতো৷ বাঙালী, ভীরু বাঙালীর 
ছুর্নাম ঘোচানর নেশায় তাকে পেয়ে সল। ভিনি সৈম্তদলে ভি 


হয়ে বাঙালীর ছুবিষহ ছুর্নাম মোচনের সংকল্প গ্রহণ করেন। 
ঈশ্বরলাভের জন্ত :বনুজন ঘরছাড়া হয়েছেন এদেশে । ইনি কিন্ত 
সিপাহী-জীবন লাভের জন্য গৃহছাড়া হলেন। তিনি সশস্ত্র বিপ্লব বা 


বিদ্রোঙ্কে ইংরেজকে তাড়াতে চেয়েছিলেন। তিনি হিন্দি শেখার 
জন্য এলাহাবাদে কায়স্থ পাঠশালায় “প্রবাসী"-সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের অধীনে লেখাপড়া করেন। 

“শুধু সৈনিক হতে সাধ হলেই তো! হবে না? সৈম্তদলে ভত্তি 
হওয়া চাই। ইংরেজের সৈম্তদলে বাঙালীর স্থান নেই। তিনি 
দেশীয় রাজাদের সৈম্তদলে ঢোকার চেষ্টা করলেন। অবশেষে 
উপস্থিত হলেন তরতপুর রাজ্যে । এখানে স্থবিধা হল না। 
যতীন্দ্রনাথ বরোদায় উপস্থিত হলেন। বরোদায় অরবিন্দ ঘোষ 
তখন মহারাজের খাস-সচিব। তার সাহায্যে তিনি “যতীন্দর 
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উপাধ্যায় এই নামে বরোদার সৈম্তাদলে ঢুকলেন। সাধারণ সৈম্য 
হয়েই ঢুকলেন এবং ক্রমে যুদ্ধের নানা-বিভাগীয় বিষ্। আয়ত্ত করেন । 
অবশেষে তিনি হলেন মহারাজার শরীর-রক্ষক । লম্বাচওড়া চেহারা, 
অতি সবলদেহ, মুখে-চোখে প্রতিভার দীপ্তি । অরবিন্দ তাকে খুব 
ভালবাসতেন ।-""যতীন্দ্রনাথ ১৯০২ সালে অরবিন্দের কাছ থেকে 
সরল। দেবীর নামে একটি পরিচয়পত্র নিয়ে বাংলায় আঁসেন। 
এখানে মিত্তির সাহেবের আনুকুল্য লাভ করেন এবং অনুশীলন 
সমিতির সঙ্গে পরিচিত হন। পুলিশের চোখে ধুলে। দেবার জন্তয 
সারকুলার রোডে সুকিয়া স্ীট থানার কাছে একটি বাড়ি ভাড়া করে 
তিনি সন্ত্রীক বাস করতে লাগলেন । এখানে একটি সমিতি স্থাপন 
করা হল। এটি প্রকৃতপক্ষে ছিল বিপ্রবী-নীড়। এখানে ঘোড়দৌড়, 
সাইকেল, সাতার, যুগ্রিযুদ্ধ, লাঠিখেলা৷ শেখানো। হতো। এবং বিপ্লবীভাবে 
উদ্বদ্ধ করার জন্য বক্তৃতা ও পাঠচক্র পরিচালিত হতো৷। ভগিনী 
নিবেদিতা এটির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিলেন । নিবেদিত। 
যতীন্দ্রনাথকে রাজনীতি শেখানোর জন্য বিপ্লববাদের অনেকগুলি 
বই দিয়েছিলেন 1” 

এই যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাদের কাহিনীর নায়ক বাঘ য্তীনের 
প্রথম পরিচয় হয় ১৯০৩ সনে যোগেন বিগ্ভাভূষণের বাড়িতে +* সে 
কাহিনী আমরা যথাস্থানে বলব। 


৩ 


“যতীনের কথ শুনেছ ?” । 

এই কথা একবার শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিচেরী আশ্রমে তীর কয়েকজন 
অন্তরঙ্গ শিষ্যুকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন । তারপর তার সেই স্বভাবসিদ্ধ 
ধীর, গম্ভীর ও সংযত কথম্বরে তিনি বলেছিলেন ঃ : “একটি অদ্ভুত 
আশ্চর্য মানুষ ! পৃথিবীর যে কোন দেশের মনুষ্যলমাজের 'প্রথম সারিতে 
তার আসন। সৌন্দর্য ও বীর্ধবত্তার এমন সম্মিলন 'আমি কখনো 
দেখিনি। একজন যোদ্ধার তুল্যই ছিল তার দৈহিক উচ্চতা |” 

শ্রীঅরবিন্দের এই সংক্ষিপ্ত উক্তিটি থেকে সেই বিপ্লবী নায়কের ষে 
পরিচয় আমর! পাই, বাঘা যতীন সম্পর্কে আমাদের মনে তা একটি 
নুষ্পষ্ট ধারণ সহজেই অস্কিত করে দেয়। বাংলার বিপ্লবী সমাজে 
তার যে একটি অনন্যলন্ধ স্থান ছিল সে বিষয়ে কোন দ্বিমত বা 
বিতর্কের অবকাশ নেই। একটি অখণ্ড বীর্ষবন্তার শুচিশুত্র বিগ্রহ- 
মৃতি ছিলেন তিনি। সেই মৃত্তি আজ আমাদের স্মৃতিপটে য্লান। 
খন আমরা এই মৃত্তিকে আমাদের জাতীয় সংগ্রামের বৃহত্তর 
পটভূমিকায় সংস্থাপিত করে নিরীক্ষণ করি তখন কি দেখতে পাই? 
দেখতে পাই যে, মৃত্যঞ্জয়ী এই বীর নায়ক ও তার বিপ্লবী সহকর্মী 
চতুষ্টয় বালেশ্বর যুদ্ধে আত্মদান করে পরবর্তাঁ কালের বিপ্লবীদের জন্ত 
আত্মোৎসর্গের একটা নূতন আদর্শ রেখে গেছেন। বাঘা যতীনের 
যা কিছু মহিমা, যা কিছু শৌর্ধ তার সবটাই বালেশ্বরের বুড়িবলঙ্গের 
তীরে ক্ষণেকের জন্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। সেই ক্ষণকালের 
উন্তান আমাদের জাতীয় ইতিহাসে চিরকালের সম্পদ হয়ে আছে। 

বালেশ্বরের ইতিহাসটা কি? 

উড়িস্তার সমুদ্রকূলে বিদেশ থেকে আসবে আগ্নেয়ান্ত্র বোঝাই- 
কর! একখানা জাহাজ । সেই জাহাজ থেকে সেইসব অস্ত্র গ্রহণের পরি- 
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কল্পনা নিয়ে বাঘ! যতীন সদলে ও সংগোপনে উপস্থিত হন সেখানে। 
কোন একটি স্থত্রে সেই সংবাদ জানতে পেরে কলিকাত। থেকে একটি 
সশস্ত্র পুলিশবাহিনী তাদের অনুসরণ করে। এই বাহিনীর সঙ্গে 
সান্থুচর যতীল্দ্রনাথ সংঘর্ষে লিপ্ত হন। একদিকে পাঁচজন, অন্যদিকে 
ভার বিশগুণ। হয়ত আত্মসমর্পণ করলে তারা বাঁচতে পারতেন, 
কিস্ত অপুর্ব বীরত্বের সঙ্গে তারা করলেন সম্মুখ যুদ্ধ, দেখালেন 
আত্মোৎসর্গের পরাকাষ্ঠা। এই বীরত্ব এই আত্মদানই বাঘা 
যতীনের জীবনেতিহাসের মর্মকথা। সেই মহিমময় জীবনের কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করা সহজ নয়। বিপ্লবী জীবনের ইতিহাস লেখা খুবই 
কঠিন, কারণ বাইরের ঘটনাবলীর মধ্যে সে-জীবনের অভিব্যক্তি 
সামান্যই দেখতে পাওয়া যায় । বাঘ! যতীনের জীবনকথা ইতিপূৰে কেউ 
কেউ লিপিবদ্ধ করেছেন, তবে জীবন-চরিতের আধুনিক সংজ্ঞার 
মানদণ্ডে বিচার করজে৷ পরে সেগুলির মূল্য বা উপযোগিতা সামান্যই । 
ঘটনার অন্তরালেই আবিষ্কার করতে হয়, বিপ্লবীর জীবন । বিপ্লবী- 
মানসের গতি-প্রকৃতি যেমন বুঝতে হয়, তেমনি বুঝতে হয় তাঁর উৎপত্তি, 
বিকাশ ও পরিণতির ধারাপ্রবাহ । বুঝতে হয় কোন্‌ উৎস থেকে তার! 
তাদের জীবনের পাত্রে আহরণ করেন আহিতাগ্রি। এদের জীবনকে 
নিয়ে কাহিনী ও কিম্বদস্তীর স্যপ্টি হওয়া আশ্চর্যের নয়, কিন্তু কাহিনীর 
মধ্যে বিপ্লবীজীবনের প্রতিফলন কতটুকুই বা থাকে? বাঁঘিনী যেমন 
তার শিকার মেরে ফেলে ফিরে যাবার সময় তার লেজটি দিয়ে তার 
পায়ের ছাপ মুছে ফেলে, বিপ্রবীরাও তেমনি তাদের কীতিকলাপ 
মুছে ফেলতেই ছিলেন সমধিক আগ্রহী । তাদের আত্মত্যাগ তাই 
সার্থক হয়েছে তাদের আত্ম-অবলুপ্তির ভিত । 

বাঘা যতীনের আশ্চর্য জীবনটাও ছিল এমনি আত্মত্যাগ আর 
আত্ম-অবলুপ্তির একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । তিনি সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের 
আশীর্বাদ লাভে ধন্য হয়েছিলেন বলে জানা যায় আর ধর্মজীবনে 
তিনি গুরুরূপে এমন এক ব্রহ্মজ্ঞ মহাপুরুষকে বরণ করেছিলেন ধার 


২৪ বাঘা যতীন 


হাতের মুঠোর মধ্যে বিধৃত ছিল স্থপ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের ক্ষমত।। 
শ্রীমং ভোলানন্দ গিরিমহারাজের শিষ্য হওয়ার মত যোগ্যতা ভার 
ছিল। আবার তিনি জননী সারদ! দেবীর স্নেহ ও আশীর্বাদ ছই-ই 
লাভ করেছিলেন । কাজেই বাঘা যতীনের জীবনেতিহাস আলোচন।! 
করতে হলে বহিরঙ্গ ঘটন। অপেক্ষা তার অন্তরজগতের উপর সন্ধানী 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে হয়। তার পূর্ববর্তী জীবনীকারদের মধ্যে কেউ 
এটা করেছেন বলে আমার মনে হয় না। ইতিহাস যেমন, আর্ণল্ড 
টয়েনবি ও ক্রোচের মতে, কেবলমাত্র সন-তারিখের রদ, নয়, 
ব। সাআাজ্যের উত্থান-পতনের বিবরণ মাত্র নয়, তেমনি প্রকৃত 
বিপ্লবীর জীবনও কয়েকটি ঘটনার সমষ্টি নয়, তার চেয়ে অনেক কিছু 
বেশি। বাজেশ্বর যুদ্ধের নায়কের জীবন বা তার সহকর্মী চতুষ্টয়ের 
জীবন ছিল দেশাতআববোধের আগ্নেয় চেতনায় উদ্ধদ্ধ ও পরিশুদ্ধ। 
উপনিষদের সঙ্গে এইসব জীবনের তুলনা করা চলে--এখানে 
সব কিছুই বণিত হয়েছে স্ুত্রাকারে ॥ সেইসব সুত্র অবলম্বন 
করে আমরা এই বীর যোদ্ধার জীবনকথা! আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হব। 


১৮৮০ । 

কুষ্টিয়া মহকুমার অস্তভূক্তি কয়াগ্রাম। 

এইখানে থাকতেন একটি শিক্ষিত ও সঙ্গতিসম্পন্ন পরিবার । 
তাদের উপাধি চট্টোপাধ্যায়। এই চাটুষ্যেরা ছিলেন বাঘ! যতীনের 
মাতুল বংশ। তাঁর বড়মাম! বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ছিলেন কৃষ্ণ- 
নগরের একজন সরক।রী উকিল। বলতে গেলে তখনকার দিনে কৃষ্ণ- 
নগরে তিনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি__সম্মানে এবং প্রতিষ্ঠায় । 
বিত্বশালী যেমন ছিলেন, তেমনি ছিলেন সঙ্গতিসম্পন্ন। দানে 
ছিলেন মুক্তহস্ত, দরিদ্রের উপকার করতে সর্বদা সচেষ্ট । তার এই 


বাঘা যতীন ২১ 


মাতুলের অনেক সদগ্ডণ বাঘা! যতীনের মধ্যে দেখা দিয়েছিল । 
মেজমাম। হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ছিলেন ডাক্তার | তিনি থাকতেন 
কলিকাতার শোভাবাজারে । তখনকার দিনে এল. এম. এস. পাশ 
করা ডাক্তার হলেও তার পশার ছিল যথেষ্ট এবং তিনি 
উপার্জনও করতেন প্রচুর । ইনিও তার জ্যোষ্টের মত ছিলেন 
পরোপকারী ও বদান্তপ্রকৃতির লোক । হেমস্তবাবুর বাড়িট! ছিল যেন 
একটা ধর্মশালা_ দেশের সকল লোকের জন্য সর্বদা উন্মুক্ত । তার 
ছিল মাত্র ছুটি পুত্র-_কিন্তু তার কলিকাতার বাসায় থেকে গ্রামের 
অনেকগুলি ছেলে, কেউ স্কুলে, কেউ বা কলেজে লেখাপড়া করত। 
বস্তুত কয়াগ্রামের গৌরবস্বরূপ ছিলেন এই ছুই মহত্প্রাণ বাঙালী 
সম্তান_ বসস্তকুমার ও হেমস্তকুমীর। তার শৈশবজীবনে এই ছুই 
মাতুলের জীবনাদর্শ থেকে ভাগিনেয় যতীন্দ্রনাথ যে তাঁর চরিত্রগঠনের 
উপাদান পেয়েছিলেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 

এই কয়াগ্রামে মাতুলালয়ে ১৮৮* সনের ৫ই সেপ্টেম্বর (মতান্তরে 
ডিসেম্বর, ১৮৭৯) জন্মগ্রহণ করেন বাঘ। যতীন। তিনি ছিলেন তার 
পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তান ও একমাত্র পুত্র। যতীন্দ্রনাথের একটি 
মাত্র দিদি ছিলেন ; নাম বিনোদবালা । মুখুয্যের৷ ছিলেন যশোহরের 
অধিবাসী । এই জেলার ঝিনাইদহ মহকুমার অন্তর্গত হরিপাকুণ্ড থানায় 
বিশখালি গ্রামে এঁরা বাস করতেন। যতীনের পিতা উমেশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন ব্রহ্ষত্তোরভোগী একজন ব্রাহ্মণ এবং অত্যন্ত 
তেজন্বী প্রকৃতির মানুষ । আমরা যে সময়ের কথ বলছি, 
তখন এই অঞ্চলে নীলের চাষ হতে! ৷ নীলকুঠির সাহেবদের তখন ছিল 
দোর্দণ প্রতাপ। সবাই তাদের ভয়ে তটস্থ থাকত। এই নীলকুগির 
সাহেবদের অত্যাচারের ফলেই বাংলাদেশে প্রথম গণ-বিদ্রোহ, নীলকর 
আন্দোলন হয়েছিল। এই আন্দোলনের সঙ্গে চিরকালের জন্ত 
বিজড়িত হয়ে আছে তিন জন বাঙালী সন্তানের নাম__হরিশ্চন্্ 
মুখোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র আর মাইকেল মধুস্থদন দত্ত তাদের 


২২ বাঘ। যতীন 


সঙ্গে আরে। একজনের নামের উল্লেখ করতে হয়--পাত্রী লং সাহেব। 
হরিশ্চন্দ্রের হিন্দু পেটিয়ট পত্রিকায় নীলকুঠির সাহেবদের 
অত্যাচারের কাহিনী প্রকাশিত হতো।। দীনবন্ধু মিত্র সেইসব 
বিবরণকে তার 'নীল দর্পণ নাটকে রূপ দিলেন আর মাইকেল 
ইংরেজীতে অনুবাদ করেছিলেন দীনবন্ধু মিত্রের এই যুগান্তকারী 
নাটক। দেই ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করার ঝুঁকি নিয়েছিলেন 
পাদ্রী লং সাহেব। কুঠিয়াল সাচ্কেবরা মামল। এনেছিল হরিশ্ন্্র ও 
লং সাহেবের বিরুদ্ধে। বাংলা নাটকে দীনবন্ধুর নামের উল্লেখ ছিল 
ন! বলে সাহেবরা তাকে আদালতে অভিযুক্ত করতে পারেন নি। 

নীল-বিদ্রোহের ইতিহাঁসট। এখানে বল। দরকার । 

এই বিদ্রোহ ঘটেছিল ১৮৫১ সনে । 

ইস্ট ইপ্ডিয়? কোম্পানী এদেশ থেকে যে-সব পণ্যদ্রব্য রপ্তানি 
করতো! তার মধ্যে নীল ছিল একটা । বাংলাদেশে নীলচাবের 
একচেটিয়া অধিকার ছিল কোম্পানীর । স্ঞোম্পানী যখন নীল চাষ 
করা থেকে বিরত হলো, তখন অনেক ব্যবসায়ী ইংরেজ এই চাষে 
মন দেয়। এদেরই বল হতো নীলকুঠির সাহেব, নীলকর সাহেব ব৷ 
কুঠিয়াল সাহেব। খুব লাভের ব্যবসা ছিল এই নীলের চাঁষ। 
তাই নীলকর সাহেবরা বেশী নীল উৎপাদনের জন্য চাষীদের উপর 
করতো! অকথ্য অত্যাচার । নীল-কুঠিয়াল সাহেবদের সবাই ভয় 
করতো দারোগা, পুলিশ, জমিদার, গীঁতিদার, চাষী--সকলেই। 
ধানের জমিতে জোর করে নীল বোনাতো। প্রজারা আপত্তি করলে 
শুনত না। তখন এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে শুর হলো প্রকাণ্ড 
ৰিক্ষোভ। সেই বিক্ষোভ ক্রমে রূপান্তরিত হয় তীব্র আন্দোলনে । 
ইতিহাসে এরই নাম নীল আন্দোলন বা নীল-বিদ্রোহ। বাংলার 
পঞ্চাশ লক্ষ চাষী সেদিন একযোগে ধর্মঘট আরম্ভ করেছিল। ফলে 
নীলের চাষ প্রায় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । নীল-বিদ্রোহই ইংরেজ 
আমলের ভারতে প্রথম গণ-আন্দোলন। 


বাঘ! যতীন ২৩ 


বাংলাদেশে নদীয়া-যশোহর-খুলন। অঞ্চলে নীলের চাষ হতে; 
এই সব অঞ্চলে বহু কুঠি ছিল। এমন একটি কুঠি ছিল উমেশনন্দর 
মুখোপাধ্যায়ের গ্রামের নবগঙ্গার তীরে সিদরে নামক গ্রামে । 
ঝিনাইদহ মহকুমার সবাই ভয় করত এই কুঠির শেরিফ সাহেবকে । 
“সাহেব যখন ঘোড়ায় চড়ে রাস্তা দিয়ে যেতেন, যে কেউর্তার 
সামনে পড়ত, সকলেই মাথা নীচু করে তাকে সেলাম করত। শুধু 
মাথা নীচু করতেন না সাহেবের কাছে এই মুখুষ্যে মহাশয় । সে-যুগে 
এ রকম প্রবল প্রতাপান্বিত ছুধর্ধ নীল-কুঠিয়াল সাহেবের কাছে যে 
মাথা নীচু হতো! না, সে মাথা যে কতখানি উচু ছিল আর তার 
অধস্থ মেরুদণ্ডটি যে কতখানি শক্ত ছিল, আজকের দিনে তার যথার্থ 
ধারণা করা কঠিন» 

পিতার এই তেজ পুত্র যতীন্দ্রনাথের মধ্যে ষোল আন দেখ 
গিয়েছিল। তারও মাথা ও মেরুদণ্ড প্রবল প্রতাপান্বিত ব্রিটিশ 
রাজশক্তি ভাঙতে বা নোয়াতে পারে নি। সেইজন্যই বুঝি শ্রীঅরবিন্দ 
বলেছিলেন_-যতীন একটি আশ্চর্য মানুষ ।” শক্তিতে, সাহসে ও 
বীর্ষবন্তায় তিনি ছিলেন সত্যিই অতুলনীয়। উমেশচন্দ্র খুব অল্প 
বয়সেই মারা যান। তখন তার বিধবা পত্বী শরৎশশী দেবী নাবালক 
পুত্র যতীন ও নাবালিক। কন্য। বিনোদবালাকে নিয়ে বিপদে পড়লেন। 
উন্নত আদর্শের হিন্দু মহিলার প্রতিমূতি ছিলেন শরংশশী ; কবিত্ব- 
প্রতিভার সঙ্গে আরো অনেক গুণ ছিল তার। স্বামী ছিলেন 
ত্রন্মোত্তর-ভোগী ব্রাহ্মণ; সম্বল বলতে তাদের কিছুই ছিল না। 
বসন্তকুমার ও হেমস্তকুমার দু'জনেই তাদের বোনকে খুব স্নেহ 
করতেন। তার এই বিপদের সময় স্বভাবতই তার স্থির থাকতে 
পারলেন না। নাবালক ভাগিনেয় ও নাবালিক! ভাগিনেয়ীকে 
মানুষ করবার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন তারা। তাদের নিয়ে বোনকে 
কয়াগ্রামে চলে আনতে অনুরোধ করলেন তারা। উমেশচন্দ্রের 
স্বত্যুকালে যতীনের বয়স ছিল মাত্র পচ বসর। 


২৪ বাঘ! যতীন 


শরংশশী পেলেন ভাইদের আশ্রয় । 

নিশ্চিন্ত হলেন তিনি । 

পুত্রের মুখ চেয়ে সহায়-সম্বলহীনা বিধবা বুক বাধলেন। স্বামীর 
শোক ভূলে তিনি ছেলেটিকে মানুষ করে তোলার কাজে আত্মনিয়োগ 
করলেন। পিত্রালয়ে তার এবং তার পুত্র-কন্যার আদর-যত্তবের 
এতটুকু ত্রুটি হলো না। অতঃপর সংসারের সকল দায়িত্ব অগ্রজরা 
অর্পণ করলেন তাদের বিধবা সহোদরার উপর। প্রসঙ্গত উল্লেখ 
করা দরকার যে, উত্তরকালে যে দুর্জয় সাহস, ঈশ্বরভক্তি ও ধর্ম- 
পরায়ণতার জন্য বাঘ যতীন বিপ্লবী সমাজের নেতৃত্বপদে অধিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন, তা তিনি লাভ করেছিলেন তার পুবপুরুষের কাছ 
থেকেই। ফে বংশে তার জন্ম হয়েছিল, সেই বংশের পূর্বপুরুষদের 
মধ্যে এইন্ব বিরিধ গুণের অধিকারী অনেকেই ছিলেন। আর যে 
নৈতিক শক্তির প্রকাশ সেই বিপ্লবী-বীরের চরিত্রে আমর! প্রত্যক্ষ 
করি তার অনেকটাই তার মধ্যে কিশোর বয়সেই সঞ্চারিত হয়ে 
গিয়েছিল তার পিতা-মাতা ও আদর্শ-চরিত্র মাতুল ছুইজনের কাছ 
থেকে। বংশগরিমা না থাকলে কেউ কখনো বড় হয় ন!। 
পারিবারিক এঁতিহা আর উন্নত পারিপাশ্থিক-_এরই ফলে গঠিত হয় 
চরিত্রের বনিয়াদ। এদিক দিয়ে বাঘা যতীন যে বিশেষ সৌভাগ্যবান 
ছিলেন সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

বাঘ! যতীনের জন্মকালের পারিপাশ্থিকট! কিরকম ছিল, সেটাও 
আমাদের একটু জান! দরকার । তার জন্মকাল ১৮৮*। বাংলার 
নবজাগরণের তখন পূর্ণ পরিণত অবস্থা । সাহিত্যের সকল দিক-_ 
কাব্য, নাটক ও উপন্যাস তখন অনেকখানি পরিণতি লাভ করেছে। 
দেশের মধ্যে রাজনৈতিক চেতনাও জাগ্রত হতে আরম্ভ করেছে। 
সমাজজীবনে একের পর এক দেখ! দিয়েছে ভাব-বিপ্লব । বিদ্যাসাগর, 
মহুবি দেবেন্দ্রনাথ, রাঁজনারায়ণ, বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব, স্ুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
মনীবিবৃন্দ তখন বাঙালীর ভাবজীবনের উপর নেতৃত্ব করছেন 


বাঘা ষতীন ২৫ 


অপ্রতিহত প্রভাবে । এক! রাষ্ট্রগুর সুরেন্্রনাথই তখন রাজনৈতিক 
চিন্তার ক্ষেত্রে যে প্রচণ্ড ভাব-বন্যার স্যষটি করেছিলেন তার ফলে 
একটি নৃতন মানস-মগ্ডল রচিত হয়ে চলছিল। তারই হাতে 
প্রকৃতপক্ষে বাঙালী রাজনৈতিক দীক্ষা লাভ করেছিল, বলা চলে । 
তার আগে শেষ হয়েছে বিদ্ভাসাগরের সমাজ-বিপ্রব, যার ফলে 
উদ্দার মানবিকতার পথে বাঙালী অনেকখানি অগ্রসর হতে 
পেরেছিল। সেই একই সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ-কেশবচন্দ্রের নেতৃতে 
ধর্জগতে এসে গিয়েছে সংস্কারের প্রবল বন্যা। আর এর মাঝখানে 
দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটামূলে এক অধণশিক্ষিত হিন্দু সাধক আপন মনে 
সর্বধর্মসমন্বয়ের সাধনা করে চলছিলেন। হিন্দুধর্ম তখন বেদান্তের 
উদার বাণীর ভিত্তিতে পুনরুথানের অপেক্ষায় আর সেই অভ্যুর্থীনকে 
যিনি বিশ্বব্যাপী করে তুলবেন সেই বিশ্ববিজয়ী সন্ন্যাসী তখন সবেমাত্র 
এই মাতৃসাধকের সান্নিধ্যে আসতে আরস্ত করেছেন। 

এই ছিল সেই ১৮৮ সনের বর্ণাট্য পারিপাশ্বিক আর সেই 
পারিপাশ্বিকের মধ্যে শহর কলিকাতা থেকে বহু দূরে গড়াই নদীর, 
তীরে এক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন শ্রীঅরবিন্দ-কথিত ভাবীকালের 
আশ্চর্ষ মানুষ বাঁঘ। যতীন। সেই গড়াই নদীর তীরেই অতিবাহিত 
হয়েছিল তার শৈশব ও কৈশোর জীবন। এই বিচিত্র পারিপাণ্থিক 
থেকেই এই শিশু যে তার প্রাণরস আহরণ করে নিয়তি-নিপিষ্ট 
ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করেছিলেন, সে বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ 
নেই। ১৮৮* সনের বাংলার রাজনৈতিক আন্দোলনের পুরোভাগে 
খিনি ছিলেন সেই রাষ্ট্রগুর সুরেন্্রনাথের জীবিতকালেই কয়াশ্রামের 
এই শিশু, যশোহর জেলার মুখুয্যেবংশের রত্ব যতীন্দ্রনাথ অসাধ্য 
সাধন করেছিলেন মাত্র পয়ত্রিশ কি ছত্রিশ বংসর বয়সে। 
জ্রীঅরবিন্দ মিথ্যা বলেন নি, যতীন্দ্রনাথ এক আশ্চর্য মানুষ ছিলেন । 
স্তার এই উক্তির সুত্র ধরেই আমরা! বিপ্লবী-নায়কের জীবনের, 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করব । 


২৬ বাঘ! যতীন 


শরতশশী খুব অল্প বয়সেই বিধবা হয়েছিলেন । 

ভাগ্যের উপর কারে হাত নেই, তাই ভগবানের এই বিধান তিনি 
মাথ। পেতে নিলেন। স্বামীর অকালমৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সংসারের 
সকল সুখ, সম্বল, আশ! তার কাছে শুন্য ও অর্থহীন হয়ে গেল। 
তার উপর এই বিধবা নারী ছিলেন একেবারেই নিঃসম্বল। শুধু 
ছেলেমেয়ে ছু'টির মুখের দিকে তাকিয়ে তাকে জীবনধারণ করতে 
হলো। স্বামীর বংশের বাতি এই যতি-__তীর প্রথম সন্তান। এই 
ছেলেকে মানব করতে পারলে আবার যদি বিধবার ভাগ্যে সুখের 
দিন ফিরে আসে। শিবরাত্রির সল্‌তে এই পুত্র ; তাই শবরংশশী তার 
মাতৃন্ধদয়ের সকল ন্েেহ, সকল উত্তাপ দিয়ে একে ঘিরে রাখতেন। 
মৃত্যুর কিছুদিন আগে উমেশচন্দ্র তার সহধসিণীকে একদিন কথায় 
কথায় বলেছিলেন, “মুখুয্যে বংশের ইতিহাসট। তো! জানো, বড়বৌ, 
আর তোমাদের বংশ-গৌরবের কথাও কিছু জানো । এই ছুই 
বংশের পৃবপুরুষদের বহু পুণ্যের ফল এই তোমার ছেলে । আমি 
এর ঠিকুজি বিচার করিয়েছি, দেখেছি যে এক ক্ষণজন্ম পুত্র আমাদের 
বংশে জন্মগ্রহণ করেছে। পিতৃকুল ও মাতৃকুলের মুখই শুধু সে 
উজ্জল করবে না, সেই সঙ্গে দেশেরও মুখ উজ্জ্বল করবে সে। 
পণ্ডিত রাঁমময় ভট্টাচার্য মহাশয়ের গণনা কখনে! নিক্ষল হয় 
সা? 

একদিন দুপুরবেলায় তার ঘরে বসে এই কথা! ভাবছিলেন 
শরতশশী। তখন তিনি ছেলেমেয়ে ছু'টিকে নিয়ে বাপের বাড়িতে 
আশ্রয় নিয়েছেন। আশ্রয় ঠিক বলা চলে না, কেনন! তার অগ্রজ 
বসস্তকুমার ও হেমস্তকুমার ছু'জনেই তাদের সহোদরাকে অসীম স্সেহের 
চক্ষে দেখতেন, সেকথা আগেই বলেছি। পুত্র এখনো! ছেলেমানুষ, তার 
লেখাপড়ার ব্যবস্থা আপাততঃ কয়াগ্রামের পাঠশালাতেই করা 
হয়েছে; দাদা বলেছেন পরে তাকে কৃষ্ণনগরের স্কুলে ভতি করে 
দেওয়া হবে। ষে কয়াগ্রামের সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে 


বাঘ! যতীন ২৭ 


যতীন্দ্রনাথের শৈশবজীবন অতিবাহিত হয়েছিল, পল্সা-তীরবত্তা সেই 
ছোট্ট গ্রামটি বড় মনোরম ছিল। 

“গ্রামের পশ্চাতে তিন মাইল দূরে পল্ম।; সম্মুখে পদপ্রান্তে 
পদ্মার শাখানদী গড়াই। বর্াকালে গড়াই-এর মূতি হয় ভীষণা, 
ভয়ঙ্করী। তখন নদীতীরের ঘাটে-ঘাটে লোকে স্নান করে দলবন্ধ 
হয়ে, কুমীরের ভয়ে কেউ এক জলে নামতে সাহস করে না। 
এমন কি এক! তখন নদীর তীরে দাঙালেও, নদীর সেই ভয়ঙ্করী 
মুভি দেখে ভয়ে লোকের গা ছমছম করে। কিন্তু কয়াগ্রামের সেই 
অল্পবয়স্কা বিধবা রমণীটি স্বতন্ত্র প্রকৃতির। তিনি বর্ধাকালেও নিত্য 
স্নানে আসেন পাঁচ বছরের হষ্টপুষ্ট চঞ্চল ছেলেটিকে কোলে করে 
নির্জন ঘাটে । অনেকক্ষণ ধরে সান করেন আর ছেলেটিকে সাতার 
শেখান। মাঝে মাঝে ছেলেটিকে জলে দূরের দিকে ঠেলে দেন আর 
অভয় দিয়ে বলেন: ভয় কি যতি, আরো এগিয়ে যা, আরে 
এগিয়ে যা” 

এই ছিলেন শরতশশী দেবী । 

বর্ষায় স্কীত। যে গড়াই নদীর বুকে প্রবল তরঙ্গ আর আবর্ত, যার 
অসীম জলধারা ছুটে চলেছে প্রচণ্ড বেগে, পদ্মার মতোই যে নদী 
বর্ধাকালে ভীষণ রূপ ধারণ করে, কুমীর ও হাঙ্গরে পূর্ণ থাকে, সেই 
গভাই নদীতে নিঃশঙ্কচিত্তে সাতার শেখাচ্ছেন তার একমাত্র 
পঞ্চমব্ষায় শিশু পুত্রকে এক বিধবা জননী-_এ দৃশ্য কল্পনা করলেও 
আমাদের মন আতঙ্কে শিউরে ওঠে । এষে নিজের হাতে নিজের 
ছেলেকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়া । বাংলাদেশে সেকালে এমন মা 
ক'জন ছিলেন আমরা জানি না, তবে শরংশশীর মতো এমন 
নিঃশঙ্কচিত্ত মা যে খুব ধেশি ছিলেন না, তা আমর! সহজেই অনুমান 
করতে পারি। ভবিষ্যতে যিনি মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে নির্ভীকচিন্তে 
মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়বেন, সেই যতীন্দ্রনাথের শৈশবজীবনের এই 
"ঘটনাটি তার চরিজ্রের সঙ্গে সুন্দর ভাবেই সঙ্গতি বজায় রাখে না কি? 


২৮ বাঘা বতীদ 


যখন ফেউ তাকে বলত, তোমার প্রাণে কি ভয় নেই--এটুকু 
ছেলেকে নদীর মাঝখানে ঠেলে দিচ্ছ, তখন শরংশশী হেসে বলতেন 
-_-ও যে মরদ, গড়াই নদী তো! সামান্য, ও একদিন পদ্মা-মেঘনা 
সাঁতরে পার হবে। বাঘা যতীনের উপযুক্ত গর্ভধারিণী বটে-_-নইলে 
এমন নিভীঁকতা! কোন্‌ নারী দেখাতে পারেন? সত্যিই উত্তরকালের 
ব্রিটিশ রাজশক্তির অন্তরে যিনি মহাত্রাসের সঞ্চার করেছিলেন, সেই 
চিরনিভাখক বিপ্লবী নায়ক যে একজন আশ্চর্য চরিত্রের মানুষ ছিলেন, 
সে বিষয়ে সন্দেহ আছে? শৈশবে ছুরস্ত গড়াই নদীর 'তরঙ্গ-সমাকুল 
বুকে সাতার শেখা থেকে আরম্ভ করে বালেশ্বরের 'বুড়িবালামের 
তীরে টেগার্ট-লোম্যানের সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধে আত্মবলি দেওয়ার দিনটি 
পর্যস্ত, এই বিপ্লবীর জীবনে বাঁকে বাকে আছে সহত্র রকমের বিস্ময় 
আর চমক । 


৪ 


পৃথিবীতে ধারাই বিধাতৃনিপিষ্ট কোন একটি বিশেষ তৃমিকায় 
অংশ গ্রহণের জন্য জন্মগ্রহণ করেন, তাদের বাল্যজীবনের 
আচার-আচরণ ও স্বভাবের মধ্যেই তার আভাষ প্রতিফলিত হয়ে 
থাকে। যতীন্দ্রনাথের জীবনেও এর ব্যতিক্রম দেখ! যায় নি। তার 
এক জীবনীকার (ইনি সম্পর্কে যতীন্দ্রনাথের মাসতুতো৷ ভাই-_ 
শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়) তাঁর শৈশবজীবনের কিছু ঘটন1 লিপিবদ্ধ 
করেছেন। এখানে তার কিছু অংশ উদ্ধৃত করে দেওয়া হলো। 

“মাতুলালয়ে ছোট যতি দিন-দিন বড় হয়ে উঠতে লাগল। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে তার কচি মনের উপরে পড়তে লাগল পারিপার্থিকের 
ছাপ আর প্রভাব। বাড়ির পশ্চিম দিকে ছিল জেলাবোর্ডের রাস্তা । 
এরাস্তা দিয়ে সকালবেলাতে কুগ্রিয়া থেকে আসত ডাক-হরকরা 
কাধে ডাক-ব্যাগ বহন করে, দক্ষিণ হস্তে একটি সড়কি নিয়ে ছুটতে 
ছুটতে এসে উপস্থিত হোত। তার সড়কির বাঁটে বাঁধা থাকত 
ঘুঙর: দূর থেকে সেই ঘুঙরের ঝুমুর-বুমুর শব্দ শুনে যতি চকিত 
হয়ে উঠত আর ছুটে বাইরে বেলগাছটির তলে এসে দীড়াত। 
ডাক-হরকর1 এই বেলগাছটির তলেই তার ডাক-ব্যাগ নামা; 
কপালের উপর থেকে তার বিস্রস্ত ঝাঁকড়া-ঝ কড়া চুলগুলে! সরিয়ে 
দিয়ে ললাটের ঘর্ম মুছে ফেলত। যতি এসে, একেবারে কাছ ঘেঁষে 
বসে ডাক-হরকরার সঙ্গে আলাপ করে নিত ।” 

বালকের মনে সহস্র কৌতূহল, সহস্র জিজ্ঞাস । 

কত দূর পথ অতিক্রম করে ডাক নিয়ে আসে কয়াগ্রামে এই 
ডাক-হরকরা। আখের ক্ষেত পেরিয়ে, শ্বশাঁন ঘাট পেরিয়ে তাকে 
পথ চলতে হয়। ক্ষেতের মধ্যে থাকে কতো বুনো শুয়োর আর 
শ্শানে থাকে কত ভূত-পেত্বী। ডাক-হরকরার কি ভয় করে না? 


৩৬ বাঘ! বতীন 


বালক ভাবে। তাই একদিন সে ভাক-হরকরাকে আচমকা জিজ্ঞাস! 
করল যদি কোনদিন বুনো শুয়োর তোমাকে তাড়া করে, অথবা যদি 
কোন দিন তুমি বাঘের সামনে আস, তখন কি হবে? শ্মশান ঘাটে 
ভূত-পেতীতেও তো সন্ধ্যেবেলায় তোমার ঘাড় মটকে দিতে পারে? 
তোমার ভয় করে না? 

ভয়? 

ডাক-হরকর! হেসে বলে, আজ দশ বছর ধরে এই কাঁজ করছি, 
ভয় করবে কেন? এই যে হাতে ইনি রয়েছেন__এই ঘলে সে তীক্ষু- 
শীর্ষ সেই লোহার বল্লমটা বালককে দেখিয়ে বলে--এই 'ড়কি যতক্ষণ 
তার হাতে আছে, ততক্ষণ বুনে শুয়োর, কি বাঘ, কি শ্বশানের 
ভূত-পেত্বী, কোন কিছুর জন্তেই তার ভয় নেই। 

_ তুমি ভূত বিশ্বাসকর? আচমক! জিজ্ঞাসা করে বালক। 

__না দাদাবাবু। স্পষ্ট জবাব দেয় ডাক-হরকরা। 

_কেন? 

-আমি তো কোনদিন দেখিনি, আর যা কখনে। দেখিনি, ভার 
জন্তে ভয় করব কেন? 

_কিস্তু সবাই যে বলে বিন্দীপাড়ার ঘাটের শ্মশানে ভূত-পেত্ী 
আছে, সন্ধ্যেবেলায় ওখানে গেলে তার! মানুষের ঘাড় মটকে 
দেয়। 

_আমি এসব কিছু বিশ্বাস করিনে দাদাবাবু। ওসব লোকের 
বানানে গল্প । ৃ 

যতির একট! কৌতৃহলের নিরসন হলে! । 

ডাক-হরকরা যখন বলছে, তখন নিশ্চয়ই ভূত-পেত্বী বলে কিছু 
নেই। তবু সে নিজে একবার পরীক্ষা করে দেখতে চাইল । সেদিন 
পাঠশালার ছুটির পর বাড়িতে এসে হাত-মুখ ধুয়ে জলখাবার খেয়ে 
সে তার মাকে বলে, মা, আজ সন্ধ্যেবেলায় আমি একবার 
বিন্বীপাড়ার ঘাটে যাঁৰ। 


বাঘ! ষতীন ৩১ 


_-কি জন্তে যাবি? ওখানে তো শ্মশান । 

_এঁ শ্মশানঘাটেই যাব-_দেখব ভূত-পেতী বলে সত্যি কিছু 
আছে কিন।। 

--পারবি যেতে একলা? ভয় করবে না? কাউকে সঙ্গে 
নিয়ে যা। 

_না মা» আমি একলাই যাব। ভয় করবে কেন? তুমি 
আমার মাথা ছুয়ে দাও। 

--কিস্ত সকাল সকাল ফিরে আসিস, আর কোথাও যাস ন1 যেন, 
এই বলে শরতশশী দেবী ছেলের মাথায় ডান হাতখানি দ্লাখলেন 
কিছুক্ষণের জন্য ৷ ছুরস্ত গড়াই নদীর জলে যাঁকে তিনি সীতার 
শিখিয়েছেন, সেই তার পুত্র যাতে অভিজিৎ হতে পারে, এই ছিল 
তার অন্তরের নিভৃত কামনা । তখন সন্ধ্যা হয় হয়। যতি এসে 
দাড়াল বিন্দীপাড়ার ঘাটে। অদৃরেই শ্বাশান। চারিদিক নির্জন । 
ক্রমে অন্ধকার গাঢ হয়ে এলো । ছু'একটা শেয়াল বিকট চীৎকার 
করে উঠল। ঘাটে মানুষ নেই। শ্বাশানে একটি অর্ধদগ্ধ চিতার 
স্তিমিত আগ্ণের আলোয় কিছুটা অংশ ন্বল্সালোকিত। দক্ষিণ- 
দিকটায় বট-পাকুড়ের নিবিড় বন। যতি স্বচ্ছন্দে কিছুক্ষণ সেই 
জনহীন শ্মশানে ঘুরে বেড়ীল। ভয় তো দূরের কথা, তার গা এতটুকু 
ছমছম করল ন1। 


আর একটি ঘটন!। 

“গ্রামের প্রান্তে গড়াই নদীর ওপরে ইস্টার্ন-বেঙ্গল রেলওয়ের 
গড়াই ত্রিজ। ব্রিজের ওপর দিয়ে রেলগাড়ি ছুটে চলে যায় ; 
বালকেরা বিস্ময়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । যতি মাঝে মাকে 
অবাক বিস্ময়ে ভাবে--এই বিশীল অতল খরস্রোতা নদীর উপরে 
মানুষ কি করে এমন সাংঘাতিক মজবুত ব্রিজ গড়ে তুলল ! সে 


৩২ বাঘা যতীন 


মাসীমা, পিসীমা, মামীমাদের জিজ্ঞাসা করে। তার! গল্প করে 
শুনান সেই বিন্ময়কর কাহিনী । সাহেবরা এল ব্রিজ গড়তে, হাজার 
হাজার লোক লাগাল । খানিক গাঁথ! হয়, আবার ভেঙে যায়। 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের ভীষণ লড়াই। ভ্রোতের ধাক্কায় যখন 
গাথুনী ভাঙতে আরম্ভ করে, তখন মজুরেরা ভয়ে পালিয়ে যায়। 
একবার মজুরের খন এমনি করে প্রাণের ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন সাহেব রেগে গিয়ে যার! পালাচ্ছিল, তাদের গুলি করে মেরে 
ফেলল ।» 
এমনি করে সাহেবর। নাকি পনর-কুড়ি জন মজুরকে গুলি করে 
মেরে ফেলেছিল । গড়াই নদীর সেতু তৈরির এই রোমাঞ্চকর 
কাহিনী কিশোর যতীনের মনে গভীরভাবে দাগ কেটে যায়। 
গড়াইয়ের জল যাদের রক্তে রাড হলো, যাঁদের কঙ্কাল গড়াইয়ের 
তীরের মাটিতে মিশে আছে তারাও তো এই গ্রামেরই নির্দোষী 
গরীব লোক ছিল। বিনাদোষেই তাদের এমনি করে গুলি করে 
হত্যা করল সাহেবরা! এই সব কথা যতীন যতই চিন্তা করতে 
থাকে, ততই যেন সে আক্রোশে ফুলে উঠতে থাঁকে ৷ কিশোরের মনে 
জাগে প্রতিশোধের আকাজ্্া বড় হয়ে সে এর শোধ নেবেই। 

-_মালীমা, আমি বড় হয়ে সাহেবদের মারব । 

গল্প শোনার পর যতীন আচমক1 এই কথা বলে উঠল। 
বড় মাসীমা পাশেই বসেছিলেন, মা-ও ছিলেন । বড় মাঁসীম। হেসে 
জিজ্ঞাসা করেন-হ্যারে যতি, সাহেবদের মারবি কেন? 

__ওর! কেন নিদেষী মজুরদের এভাবে গুলি করে মারল? 

--ওর] রাজার জাতি, ওরা দেশের শাসক, ওরা য৷ খুশি তাই 
করতে পারে। এই কথা বললেন তার বড় মামীমা। যতীন তা 
মানতে চায় না। বলে-হলই বা রাজার জাতি, হলই বা দেশের 
শাসক, আমি এই অত্যাচারের শোধ নেবই। বড় হয়ে আমি 
সাহেবদের মারব। এই কথ। বলতে বলতে কিশোরের চোখ ছটি 
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জ্বল জ্বল করে ওঠে ; তাঁর মুখে চোখে ফুটে ওঠে এক আশ্চর্য ভাব। 
তাঁর মধ্যে যেন আভা সিত হয় ভাবীকালের বিপ্লবী-নায়কের ছবি। 

ক্রমে কৈশোরে উপনীত হলেন যতীন্দ্রনাথ । 

তার তখনকার চেহারার ব্ণনা দিয়েছেন তার জীবনীকার 
এইভাবে £ “দেহে তার জোয়ার বইতে শুরু হয়েছে। সুঠাম, 
বলিষ্ঠ, তেজোময় দেহ। পেশীগুলি বলিষ্ঠ স্ুপুষ্ট, আবেগে ঈষং 
চঞ্চল। ক্ষীণ কটি, প্রশস্ত বক্ষ, সিংহতগ্রীবা ; সর্বদেহে পৌরুষের 
দৃপ্ত ভঙ্গী, অপরূপ লাবণ্য এবং অজস্র শক্তির যেন. গঙ্গা-যমুনা- 
সঙ্গম। প্রশস্ত ললাটখানি ঢেকে প্রলম্বিত চাঁচর কেশ। ছুটি 
ডাগর চক্ষু যেন রঞ্জিত হয়েছে অশনি-দীপ্তিতে । ছেলের দলের 
মধ্যে যতিকে দেখলে মনে হয় যেন গুলরাজির মধ্যে উদয় হয়েছে 
এক বলিষ্ঠ খজু শিশু শালতরু |” 

এ যেন মহাকাব্যের নায়ক। 

শুধুই কি সুগঠিত দেহ? সেই সঙ্গে কিশোর যতীনের মনটিও 
গড়ে উঠেছে স্বতন্ত্রভাবে। ছুঃসাহসের টাকায় উজ্জল ভার ললাট। 
একট তেজ যেন ফুটে বেরুচ্ছে তার ছুই চোখ দিয়ে। যে 
তেজত্িতা বাঘা যতীনের উত্তরকালের চরিত্রের একটি লক্ষণীয় 
বৈশিষ্ট্য ছিল, যে তেজন্িতা দেখে ইংরেজ রাজপুরুষের সন্ত্রস্ত থাকত, 
আর যে তেজস্ষিত। বাংলার অগ্নিযুগকে একট নৃতন ব্যপ্রনা দিয়েছিল, 
কিশোর যতীন্দ্রনাথের মধ্যে সেই তেজন্থিতার পুবাভাষ দেখা গিয়ে- 
ছিল। তেজন্থিতার সঙ্গে মিশেছিল দুঃসাহস । কয়াগ্রামে তখন এত- 
বড় ছুঃসাহসী ছেলে দ্বিতীয় আর কেউ ছিল না। তার এই ছুঃসাহস 
অভিব্যক্ত হতো! নানা ভাবে-বিশেষ করে সাতার কাট] আর 
ঘোড়ায় চড়ার মধ্য দিয়ে । 

যতীন্দ্রনাথের বয়স যখন পনর বছর তখনকার একটি ফটো 
আছে। একটা শাদা ঘোড়ার পাশে লাগাম ধরে তিনি দাড়িয়ে 
আছেন, পরিধানে মাল-কৌচা মারা ধুতি, খালি গা। সেই দেহের 
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গঠন দেখে কেউ বলতে পারে না যে, সেই কিশোরের বয়স মাত্র 
পনর বছর। এমন সুন্দর সুগঠিত আর বলিষ্ঠ ছিল ভার চেহার! যা 
সচরাচর বাঙালীদের মধ্যে ছল'ভ। ভগবান ধাঁকে দিয়ে একটি 
মহৎ কার্ধ সাধন করাবেন, তাঁকে বুঝি তিনি এমনি বলিষ্ঠদেহী করে 
গড়েছিলেন-_যেন গ্রীক ভাম্করের খোদাই-করা একটি অপরূপ 
মৃতি। তাই বুঝি শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন : “এমন সৌন্দর্য, এমন 
শক্তির সম্মেলন আমি কখনো! দেখি নি।” বাঁঙালীও কখনো 
দেখেনি । 

ঘোড়ায় চড়তে কিশোর যতীন্দ্রনাথ খুব ভালবাসতেন । 

“বাড়ির পাঁশ দিয়ে চলে গেছে জেল বোডের লজ দীর্ঘ সড়ক, 
কুপ্টিয়ার পরপার থেকে কুমারখালি পর্যস্ত। সেই রাস্তা দিয়ে 
যতি ঘোড়ায় চড়ে ছুটছে। ঘোড়ার পিঠে জিন নেই, মুখে লাগামও 
নেই। অশ্বের নগ্ন পৃষ্ঠে বসে আছে যতি, বা হাতে ঘোড়ার গ্রীবার 
ঝু'টি চেপে ধরে ডান হাত আন্দোলিত করে ঘোড়াকে উৎসাহ দিয়ে 
নক্ষত্রবেগে ছুটিয়েছে সে, রাস্তা দিয়ে চলেছে যেন একটা ঘরণবায়ুর 
মতো ছুটন্ত ধুলিরাশি, ঘোড়া বা ঘোড়ার সওয়ার ভাল করে 
দৃর্িগোচর হয় না--এমনি সেই ঘোড়-দৌড় 1” 

আজ যখন আমরা আমাদের কল্পনায় এই দৃশ্য দেখি তখন 
আমাদের মনে পড়ে প্রতাপ-শিবাজীর কথা আর দিগ্বিজয়ী 
আলেকজান্দারের কথা। ইতিহাসের এই বীরগণ সকলেই ছিলেন 
দক্ষ ঘোড়সওয়ার। কিশোর শিবাজী যখন তার সঙ্গীদের নিয়ে 
ঘোড়ায় চড়ে নক্ষত্রবেগে মারাঠার শৈলশুঙ্গে ঘুরে বেড়াতেন, তখন 
একদিন জননী জিজাবাঈ পুত্রকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, শিববা, তুমি 
এমনভাবে ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াও কেন? উত্তরে কিশোর 
শিবাজী তার মা-কে বলেছিলেন, আমি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ করব মা, 
সেইজন্যেই এখন ঘোড়ায় চড়। শিখছি । তেমনি একদিন শরতশশী দেবী 
তার কিশোর পুত্রকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, হ্যারে যতি, তুই এমন 
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করে ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াস কেন? আমর! অনুমান করতে পারি 
যতীন্দ্রনাথ কী জবাব দিয়েছিলেন। হয়ত বলেছিলেন-_-আমি 
ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করব বলে ঘোড়ায় চড়া শিখছি । 

__ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করবি কেন? 

_ ইংরেজ আমাদের দেশের শত্র--তারা আমাদের পরাধীনতার 
নাগপাশে বেঁধে রেখেছে । এই বন্ধন আমি ছিন্ন করতে চাই । 


_-পাগল ছেলে আমার । এমন উদ্ভট চিন্তা তোর মাথায় 
কে দিল? 


__ভগবান। 

-_হ্যারে যতি, তুই ভগবান মানিস? 

_খুব মানি মা। ভগবানই তো আমার অন্তরে দিয়েছেন 
এই সব চিন্তা, তিনিই তে! আমাকে দিয়েছেন এই শক্তি আর 
সাহস। 

ছেলেবেলা! থেকেই খেলাধুলা, শিকার, ঘোড়ায় চড়া, সাতার- 
কাট! প্রভৃতি কাজে যতীন্দ্রনাথের অসাধারণ দক্ষতা প্রকাশ 
পেয়েছিল। বয়োপ্রাপ্তির সঙ্গে এই দক্ষতা আরো বৃদ্ধি পেতে 
থাকে। খুব ছোটবেলা থেকেই তিনি ঘোড়ায় চড়তে শিখেছিলেন 
এবং সেই বালক বয়সেই ছুরস্ত ঘোড়াদের বশে আনতে পাঁরতেন। 
বড় হয়ে তিনি যখন কষ্ণনগরে এসে তার বড়মামা বসস্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের বাসায় থেকে ইংরেজি স্কুলে পড়াশুনা করতে থাকেন, 
তখনও তার মধ্যে ঘোড়ায় চড়ার আগ্রহ সমানভাবেই বলবৎ ছিল। 
তার মামার একটা চমতকার আরবী-ঘোড়া ছিল। এই জাতের 
ঘোড়াগুলে। সাধারণতঃ খুব তেজী। যতীন্দ্রনাথ সেই আরবী-ঘোড়া 
নিয়ে ছেলেবেলা থেকে ঘোড়ায় চড়তে শিখেছিলেন। তাঁর মামার 
একটা বন্দুকও ছিল। সেই বন্দুক নিয়ে প্রায়ই তিনি শিকার 
করতে যেতেন। এ বয়সেই তার হাতের নিশানা ছিল নির্ভূল। 
সাতার কাটতেও ভার জুড়ি ছিল না। গড়াই নদীতে প্রায়ই 
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সাতার দিয়ে এপার ওপার হতেন, কখনো কখনো শআ্োত ধরে 
বহুদূর চলে যেতেন । 

“ভর! বর্ধার ভরা গড়াই নদী উত্তাল তরঙ্গে বিক্ষুব্ধ । পাঁচ-ছয় 
হাত উচু এক-একটা! টেউ উঠছে আর সহস! যেন ফেটে গিয়ে বিরাট 
গর্জনে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে-_-এর নাম মাথাভাঙা ঢেউ । যতি 
সান করতে নেমে মাঝ-দরিয়ায় চলে গিয়ে মনের আনন্দে গা 
ভাপিয়ে দিয়ে ভাটিয়ে যেতে লাগল | নাগরদোলার মত যি 
কখনো ঢেউয়ের তলায় ডুবে যাচ্ছে, কখনো বা ঢেউয়ের মাথায় 
ভেসে উঠছে। সীতার দিতে দিতে মাঝ-দরিয়! দিয়ে যতি চলেছে, 
দু'পাশে এক-এক মাইল দূরে-দূরে তট, সীতার দিতে দিতে যতি 
কয়৷ থেকে সাঁত মাইল দূরে কুমারখাঁলি উঠল ।” 

এইভাবে ছেলেবেল। থেকে দৈহিক অনুশীলনের দিকে ছিল তার 
বিশেষ মনোযোগ এবং এরই ফলে এক অসাধারণ বলিষ্ঠ দেহের 
অধিকারী তিনি হতে পেরেছিলেন । কলেজে পড়বার সময় হঠাৎ ভার 
খুব অনুখ হয়। এতকাল পর্ষস্ত বিশেষ কোন অসুখ-বিসুখ তার হয়নি 
বললেই হয়। সেই ব্যাধির আক্রমণে ভার শরীর একেবারে 
ভেঙে পড়ে, দেই নিটোল স্বাস্থ্য বিনষ্ট হয়। অন্থুখ সেরে গেল, 
পথ্য খেলেন । কিন্তু শরীরের বল যেন আর নেই। একদিন 
আয়নায় নিজের শীর্ণ দেহ দেখে তিনি যেন চমকে উঠলেন। যেমন 
করেই হোক ভগ্রস্বাস্থ্য উদ্ধার করতেই হবে। এই সময় তিনি 
চিন্তা করতেন কেমন করে আবার স্বাস্থ্যবান হবেন তিনি । একদিন 
তার কলেজের এক সহপাঠী তাকে বললেন, যতীন তুমি অন্বুবাবুর 
আখড়ায় ভতি হও, সেখানে কুস্তি শেখ। তা” হলেই ভর্রস্থাস্থ্য 
ফিরে পাবে। তিনি তাই করলেন। বিখ্যাত কুস্তিগীর অন্ধু গুহের 
আখড়ায় যোগদান করলেন ও নিয়মিত কুস্তি করতে লাগলেন। 
অল্পকালের মধ্যেই যতীন ফিরে পেলেন তার সেই আগের নিটোল 
স্বাস্থ আর হয়ে উঠলেন একজন দক্ষ কুস্তিগীর। 


বাঘ! যতীন ৩৭ 
১৮৯৮ । 


যতীন্দ্রনাথ এনট্রান্স পরীক্ষা! পাশ করলেন । 

তার বড়মামা তখন তাঁকে কলিকাতায় পাঠিয়ে দিলেন তার 
সহোদর ডাক্তার হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কাছে। এই ছেলে 
যদি মানুষ হয় তবেই না! তার বিধবা মায়ের ছুঃখ ঘুচবে। তার 
মামা তাকে ভতি করে দিলেন সেন্টাল কলেজে । শোভাবাজারে 
মামার বাসায় থেকেই তিনি কলেজের পড়াশুনা! করতে থাকেন । 
যতীন এখানে এসে তার মেজমাঁমাঁর কাগুকারখানা দেখে অনাঁক 
হয়ে যায়। মামার তো মাত্র ছুটি ছেলে, কিন্ত তার শোভাবাজারের 
বাসাবাড়ি যেন ছেলেতে ভি; তাঁদের কেউ স্কুলের ছাত্র, কেউ 
কলেজের। এযেন একটা সদাব্রত। কয়ার ছেলে বা কয়ার আশে- 
পাশের গ্রামের ছেলে বলে পরিচয় দিলেই হেমস্তকুমারের গৃহে তার 
স্থানলাভ সুনিশ্চিত ছিল । 

শুধু কি আশ্রয়? “খাওয়া-পরা, স্কুল-কলেজের বেতন, সবই 
দেন ভাক্তারবাবু। এই সকল আশ্রিত ছেলেরা যা খায়, যা পরে, 
তার নিজের ছেলে ছুটিও তাই খায়, তাই পরে।” শুধু কিছাত্র? 
দেশের কত লোক দরকারে কলিকাতায় আসেন আর তার। এই 
বাড়িতেই তাদের দরকার মত বা ইচ্ছামত বাস করতেন, আহারাদি 
করতেন। এসব তো নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। যতীন আরে! 
বিস্ময়ের সঙ্গে দেখেন যে, তার মেজমামাটি মানুষ নন, দেবতা । 
ভার আপন-পর ভেদজ্ঞান নেই। দেশের লোকজন শুধু যে তার 
বাড়িতে এসে ঠেন তা নয়, দরকার হলে তার! ভাক্তারবাবুদ্ কাছ 
থেকে টাকাও ধার নিতেন । কেউ শোধ দিত, কেউ দিত না, কিন্ত 
সেজন্থ হেমস্তকুমারের কোন দুশ্চিন্তা ছিল না । 

__মামা, তুমি এইভাবে দেশের লোককে টাকা ধার দাও কেন? 

একদিন জিজ্ঞাসা করলেন যতীন । 

--কি বলিস যতি, ওরা আমার দেশের লোক, ওদের দরকারের 


৩৮ বাধ! যতীন 


সময় ওরা যদি আমার কাছে হাত পাতে তাহলে আমি কি ন৷ দিয়ে 
পারি। ভগবান আমাকে দিয়েছেন, আমি তাই পরের একটু 
উপকার করি। 

কিন্ত আমি ত দেখতে পাই ওদের অনেকেই টাক নিয়ে আর 
উপুড়হস্ত করে না । 

_-তা নাকরুক। হয়ত পারে না বলেই করে না । 

উত্তরকালে যতীন্দ্রনাথ তাই বলতেন, মেজমামা ছিলেন যেন 
দেবতা, তার আত্মপর ভেদভ্ভানই ছিল না। তীর এই মাতুলকে 
তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন । 

তার কলেজ জীবনের অসীম সাহসিকতার একটি ঘটনা এখানে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

তার জীবনীকার লিখেছেন £ “এট্টান্সপ পাশ ক'রে যতি 
কলকাতায় সেপ্টাল কলেজে এফ-এ পড়ছেন তখন। একবার ছুটীর 
সময়ে সে কৃষ্ণনগরে বেড়াতে বেরিয়েছে । বাজারের মধ্য দিয়ে যখন 
সে যাচ্ছে, চারিদিকে তখন হৈ-হৈ শব । দোকানীরা তাড়াতাড়ি 
দোকানের ঝাপ বন্ধ করে দিচ্ছে; পথচারী মানুষ ভয়ে দিগ্বিদিক 
জ্বানশূন্য হয়ে যে যেদিকে পারছে পালাচ্ছে ।*.*রাজবাড়ির একটা 
বিরাট ঘোড়া! ক্ষেপে গিয়ে বাধন ছিড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে, 
আর ইতস্তত ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে। সেই ক্ষিপ্ত অশ্বের ভয়ে 
সবাই রাস্তা থেকে পালাচ্ছে । যতি রাস্তায় দাড়িয়েদাড়িয়ে দেখতে 
লাগল। তার চারিদিক হতে শত শত ভয়ার্ত কণ্ঠের অনুরোধ 
আনতে লাগল £ পালা, পালাও । 

“যতি পালাল না, দাড়িয়ে রইল রাস্তার উপরে । পরক্ষণেই 
দেখা গেল-_দূরে সেই বিরাটকায় ক্ষিপ্ত তুরঙ্গম তীব্রগতিতে এইদিকে 
ছুটে আসছে। যতি তাড়াতাড়ি মালকৌচ৷ বেঁধে, শার্টের হাতার 
আস্তিন গুটিয়ে নিয়ে প্রস্তুত হয়ে রাস্তার একধারে দাড়িয়ে রইল । 
ছুরস্ত অশ্ব দরড়-বড় দড়-বড় শবে যখন নিকটে এসে পড়েছে, যতি 


বাঘ! যতীন ৩৯ 


সহসা এক লক্ষে রাস্তার মাঝখানটিতে এসে চড়িয়ে, ছুই হাত 
প্রসারিত করে তার পথ রোধ করে দীাড়াল। আচন্ছিতে সম্মুখে 
এইরূপ বাধা পেয়ে ঘোড়টাও থমকে দীড়াল। অমনি যতি 
লাফিয়ে উঠে তার কপালের ঝু'টি বস্তমু্টিতে চেপে ধরল। ঘোড়া 
তখন শিষ-পা করে মানুষের মতো সোজা হয়ে দাড়াল আর ভীষণ 
ক্রোধে চি-হি-হি রবে গর্জন করতে লাগল ।” 

সেদিন এই ছুরম্ত ঘোড়াকে তিনি একাকী শায়েস্তা করে সকলের 
মনে বিস্ময়ের সঞ্চার করেছিলেন। লোকের মুখে ছড়িয়ে পড়ে 
সরকারী উকিল বসন্তবাবুর ভাগ্নের অদ্ভূত সাহস আর শক্তির কথা। 
অভিনন্দিত হলেন তিনি প্রচুর ভাবে কৃষ্ণনগরের মহারাজা, জেলা- 
শাসক ও শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিরা একবাক্যে তার এই সাহসিকতার 
জন্য ধন্য ধন্য করতে লাগলেন। এই সাহসিকতার ছবি উত্তরকালে 
বাঙালী আর একবার দেখেছিল বালেশ্বরের বুড়িবালামের ভীরে। 
সেদিন টেগার্টের মতো লোককেই স্বীকার করতে হয়েছিল-- 
“ভারতের সবচেয়ে সাহসী ব্যক্তিকে আমি দেখেছি” 


৫ 


তার ছাত্রজীবনে যতীন্দ্রনাথ শুধু যে দৈহিক অনুশীলনে মনোযোগী 
ছিলেন তা নয়, সেই সঙ্গে মানসিক উৎকর্ষ সাধনের দিকেও 
তার দৃষ্টি ছিল। তিনি শুধু ভীমের মভোই শক্তিধর পুরুষ হতে 
চাননি, সেই সঙ্গে মনের প্রসাঁরতা যাঁতে বৃদ্ধি পাঁয় চরিত্র যাতে গড়ে 
ওঠে, সে বিষয়েও তিনি সচেষ্ট ছিলেন৷ ইস্পাতের পেশীর সঙ্গে তিনি 
চেয়েছিলেন হৃদয়ের সুকুমার বৃত্তিগুলির স্ফুরণ | 'তিনি বুঝতেন 
যে, শরীর ও মন নিয়েই তো সমগ্র মানুষ । তাই শরীর-চর্চার দিকে 
তার প্রবণতা যেমন ছিল, তেমনি আগ্রহ ছিল মানসিক উন্নতি- 
বিধানের জন্য, আর এই মানসিক উন্নতি লাঁভ করার জন্য যা যা কর! 
দরকার তার সবই তিনি নিয়মিত করতেন। 

স্কুল-কলেজের পাঠ্যপুস্তকের বাইরে দেশ-বিদেশের ইতিহাসের 
গ্রন্থ আর স্বাধীনত। সংগ্রামের কাহিনী, বীরদের জীবনকথা, এইসব 
তো! পড়তেনই, সেই সঙ্গে আর একখানি বই বিশেষভাবে পড়তেন। 
সেটি হলো! গীতা । কৃষ্ণনগরের স্কুলে তিনি যখন দশম শ্রেণীর ছাত্র 
দেই সময় ব্যায়ামে প্রথম হওয়ার জন্য ভিনখানি বই উপহার 
পেয়েছিলেন_-যোগীন বন্থুর লেখা “শিবাজী মহাকাব্য”, বস্কিমচন্দ্রের 
“আনন্দমঠ' আর গীতা । বড় মামাকে যখন তিনি প্রাইজগুলো 
দেখালেন তখম তিনি তার ভাগিনেয়কে বলেছিলেন, গীতা হচ্ছে 
হিন্দুজাতির শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ-_এর মধ্যে একাধারে জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ 
ও ভক্তিযোগের কথা বলা হয়েছে । যতীন কিন্তু এতসব যোগ-যাগের 
কথা বুঝতে চাইতেন ন1। নিজের মনে গীতা পড়তে পড়তে তিনি 
নিজেকে অজুনের আদর্শে একজন নিষ্কাম কর্মযোগী হিসাবে গড়ে 
তুলতে চাইলেন। শ্রীকৃষ্ণের কয়েকটি বাণী, বিশেষ করে যুদ্ধ-বিমুখ 
ও নৈরাশাযগ্রস্ত অর্জুনকে যুদ্ধে উৎসাহিত করার জন্ত তিনি যে-সব 


বাঘা বতীন ৪১ 


সুন্দর সুন্দর কথা বলেছিলেন, তার সবগুলে! যতীনের হৃদয়ে ফেন 
গেঁথে গিয়েছিল । 

উত্তরকালে যখন তিনি বিপ্লবের পথে পদক্ষেপ করেছেন এবং 
ধীরে ধীরে নেতৃত্বপদে প্রতিচিত হয়েছেন তখন তরুণ বিপ্লবীদের 
তিনি আগেই জিজ্ঞাসা করতেন, গীতা পড়েছিস্‌? যদি না পড়ে 
থাকিস তাহলে এখানে আমিন না। যদি কেউ প্রতিবাদ করে 
বলত, কেন দাদা, বোমা-রিভলবারের সঙ্গে আপনার গীতার 
সম্পর্কটা কি? অমগি তিনি দ়কণ্ঠে বলতেন, এই কাজ যে করবি 
ভার ইনসপিরেশনটা পাবি কোথা থেকে? যুদ্ধ করতে নেমে 
বিষাদমগ্ন অজু যখন তীর গাণ্তীব ফেলে দিয়ে শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, 
আমার দ্বার যুদ্ধ কর্পা চলবে না, তখন তাকে তাতিয়ে-মাতিয়ে 
তোলার জন্তই তে শ্রীকৃষ্ণ বলেছিলেন £ 

ক্লৈব্যং মাম্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্বয্যুপপদ্ঠতে । 
কষদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যক্তোতিষ্ঠ পরন্তপ ॥ 

তার মুখে তার অনুচরগণ যখন এইনব কথা! শুনতেন, তখন 
তাদের মধ্যে অভূতপূর্ব প্রেরণার সঞ্চার হতো। বাঘ! যতীনের 
সমস্ত জীবনটাই যেন গীতার মন্ত্রে সাধ। ছিল । 

“আনন্দমঠ' থেকেও তিনি কম প্রেরণা লাভ করেন নি। 

তার স্কুলজীবনে এই বইটি তার এত প্রিয় ছিল যে, এট তিনি 
বারবার পড়ে একেবারে মুখস্ত করে ফেলেছিলেন। বলতেন, যে 
আনন্দমঠের সন্ভানধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করে নি, সে দেশপ্রেমের মর্ম 
কি জানে? যতীন্দ্রনাথ যখন স্কুলের উচ্চশ্রেণীর ছাত্র, তখন 
“আনন্দমঠ, প্রকাশিত হয়ে বাঙালীকে স্বদেশপ্রেমের একট। নূতন 
দিকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছে । তখন আমাদের জাতীয় 
গ্রেন গড়ে উঠেছে। জাতীয়তাবোধ তখন উন্মেষের পথে। 
বাঘা যতীন তো! এইনংপরিবেশের মধ্যেই কৃষ্ণনগর ও কলিকাতা 
শহরে থেকে পড়াশুন। করেছেন। 


৪২ বাঘ! যতীন 


'আনন্দমঠ' পাঠ করেই বাংলার একদল ডানপিটে ছেলে 
উনিশ শতকের শেষ দশক থেকে ব্বদেশযজ্ঞে পূর্ণীহতি দেবার জন্তা 
প্রস্তুত হয়েছিলেন । বাংলার প্রথম যুগের বিপ্লবীদের সম্পর্কে 
অন্তত এটি বিশেষভাবে প্রযোজ্য । তারা এই বইটি পাঠ করে এর 
'আদর্শ টা যেভাবে গ্রহণ করেছিলেন, তাদের জীবনালোচনার সময় 
সেটি বিশেষভাবেই মনে রাখতে হবে । ম্যাটসিনি বা' গ্যারিবল্ডির 
জীবন তাদের যতখানি অন্ুপ্রাণিত করেছিল, আমার বিশ্বাস, তার 
চেয়ে বেশি করেছিল আনন্দমঠের আদর্শ । 

মে আদর্শটা কি? 

এর উত্তরে আনন্দমমঠের উপক্রমণিকাঁটি আমাদের একবার স্মরণ 
করতে হয়। 

সুচীভেগ্য অন্ধকারময় এক অরণ্যে রাত্রির নিস্তব্ধ প্রহরে 
প্রশ্ন উঠল £ “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে না? একবার নয়, 
যখন তিনবার এই প্রশ্ন উঠল, তখন উত্তর শোনা গেল ; “তোমার 
পণ কি?” এরপর উত্তর-প্রত্যুত্তরের ভঙ্গিতে বঙ্কিমচন্দ্র যা লিখলেন 
তাঁই-ই পরবর্তীকালে রচনা! করেছিল বাংলার বিপ্লবের বেদী £ 

“পণ আমার জীবনসবন্ব |” 

“জীবন তুচ্ছ, সকলেই ত্যাগ করিতে পারে ।» 

“আর কিআছে? আর কি দিব ?” 

বোঝা গেল, স্বদেশ-সেবার জন্য শুধুমাত্র জীবন-দাঁনই সব নয়। 
প্রথমে একনিষ্ঠ সাধনায়, বিষ্ঠায়-বুদ্ধিতে, জ্ঞানে-অভিজ্ঞতায়, শ্রদ্ধায়" 
ভক্তিতে, দেহে ও মনে পরিপূর্ণ মানুষ হয়ে উঠতে হবে। তারপর 
দেশমাতৃকার চরণে অলি দিতে হবে সেই প্রাণ। এই আদর্শটাই 
বঙ্কিমচন্দ্র পরে তার 'ধর্মতত্ব' গ্রন্থে আরে পরিস্ফুট করে লিখেছিলেন ঃ 
“সমস্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তির অনুশীলন ও পরিচালনই 
ধর্ম ৮ পরব্তাকালে বঙ্কিমের এই আদর্শকেই কাব্যে বপায়িত 
করে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন £ | 
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'**শুধু জানি, ষে শুনেছে কানে 

তাহার আহ্বানগীত, ছটেছে সে নিভক পরাণে, 
সঙ্কট-আবর্ত-মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্বাবিসর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষপাতি ; মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মতো | 


'***শুধু জানি 

বঞ্িতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব অসম্মান 

সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নত মস্তক উচ্চে তুলি-_ 

যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধুলি 

আকে নাই কলঙ্ক-তিলক ৮ 

কবির এই কবিতাটি রচিত হয় ১৮৯৩ সনে, অর্থাৎ এই শতাব্দীর 

ক্রান্তিলগ্নে। যতীন্দ্রনাথের বয়স তখন পনর-ষোল। এই বয়সটাকে 
আমরা বলে থাকি সেই বয়স যে বয়সে কোন একট। ভাবের ছাপ 
সহজেই আমাদের মনের মধ্যে পড়ে থাকে । এই পারিপাশ্বিকের 
মধ্যেই অতিবাহিত হয়েছিল তার কৈশোর | তিনি প্রবেশিকা] পরীক্ষা 
পাশ করে কলেজে যখন প্রবিষ্ট হন তখন উনবিংশ শতাব্দী শেষ হতে 
আর মাত্র ছুটি বছর বাকী ছিল। এরই মধ্যে দেশে যুব-শক্তির 
উদ্বোধন হয়ে গেছে প্রধানত স্ুরেন্দ্রনাথের প্রাণোন্মাদিনী বক্তৃতাঁবলীর 
মাধ্যমে । কিন্তু সেই সময়টি বাংলার ইতিহাসে স্বরণীয় হয়ে আছে 
আরো একটি ঘটনার জন্য এবং মেই ঘটনাটি যে ভবিষ্যতের বিপ্লবী" 
নায়ক বাঘ! যতীনের মনে একটি গভীর দাগ কেটেছিল, এমন 
অনুমান অঙঙ্গত নয়। যতীন্দ্র-মানসের অনুধাবনের পক্ষে সেই 
ঘটনাটির এখানে উল্লেখ করা দরকার। বিশ্ববিজয়ী সন্ন্যাসী 
বিবেকানন্দ যুরোপ-আমেরিকা থেকে ফিরে এসেছেন গৈরিক 
পতাকার জয়ধ্বজা উড়িয়ে। সমগ্র ভারতবর্ষ যেন সচকিত হয়ে 
উঠেছিল এই একটি মাত্র ঘটনায়। বাডালী-_পরাধীন বাঙালী যে 


৪৪ বাঘ! বতীন 


অসাধ্য সাধন করতে পারে, তার প্রমাণ রাখলেন এই তরুণ সন্গ্যাসী। 
মদগবাঁ ও ধনগবধা পাশ্চাত্য জগতকে তার পায়ের তলায় 
এনেছিলেন সন্নাসী বিবেকানন্দ । সেইদিনই বুঝতে পারা গিয়েছিল 
যে, ভারতের সুদিন আর বেশি দূরে নয়। বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে তার 
পরিধি ছিল পঞ্চাশ বছর, এবং তার মধ্যেই এসে গিয়েছে আমাদের 
আকাতিক্ষিত স্বাধীনতা । 

ভারতে ফিরে আসার পর ভারতপ্রেমিক এই সন্গ্যাসীর 
উচ্চকঠে ধ্বনিত হলো। সেই অভিনব উদাত্ত আহ্বান ঃ “হে ভারত ! 
ভূলিও না৷ তোমার উপাস্ত উমানাথ সর্বত্যাগী শঙ্কর ; ভুলিও না তুমি 
জন্ম হইতেই মায়ের জন্ত বলি-প্রদত্ত। হেবীর! সাহন অবলম্বন 
কর। সদর্পে বল-_আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই; 
বল মূখ ভারতবামী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল 
ভারতবানী আমার ভাই।” তিনি আরে। ঘোষণা করলেন-_-“আজ 
থেকে পঞ্চাশ বছর কাল আর কোন দেব-দেবী তোমাদের উপাস্ত 
নয়, উপাস্ত শুধু জননী জন্মভূমি-_এই ভারতবর্ষ ।” 

দেখা যাচ্ছে, বস্কিম-রবীন্দ্রনাথ-বিবেকানন্দের এই যে মুত- 
সঞ্জীবনী বাণী, এর থেকেই প্রাণরস আহরণ করেছিলেন বাঘা যতীন 
এবং তার সময়কার বাংলার অন্যান্য বিপ্লবীরা। এই আদর্শেই তারা 
সকলেই উদ্বদ্ধ হয়েছিলেন বলেই না তার। প্রিয়জনের পরিহাস, আর 
পরিচিত ব্যক্তির অবজ্ঞা, বিজ্ঞজনের অবিশ্বাস--সব কিছু তুচ্ছ জ্ঞান 
করে ঞ্রবতারাকে সামনে রেখে এগিয়ে যেতে পেরেছিলেন । এইসব 
মহাপ্রাণদের পদে পদে সহ্য করতে হয়েছে সংসারের প্রলোভন ও 
উৎপীড়ন, তাদের পায়ের তলায় বিধেছে প্রত্যহের কুশাসহ্কুর। 
তথাপি তারা নিজেদের জীবনকে সমিধরূপে ব্যবহার করে 
জ্বেলেছিলেন হোম ও হুতাশন আর দেশপ্রেমের বেদীমূলে বলিদাঁন 
দিয়েছিলেন সব কিছু ক্ষুত্রতা আর দেম্ত। অগ্নিযুগের উদ্বোধন 
ঘর! করেছিলেন, বাঘা যতীন প্রমুখ সেই সব বিপ্লবীর! প্রধানত, 


বাঘা যতীন ৪৫ 


বস্কিম-রবীন্দ্রনাথ-বিবেকানন্দের আদর্শে উদ্বদ্ধ হয়ে গঠন করেছিলেন 
কাদের চরিত্র ও মানস-পরিমণ্ডল। এই তথ্যট! আমাদের বিশেষ 
ভাবেই মনে রাখা দরকার । 
যতীন্দ্রনাথের ছাত্রজীবনের পারিপার্থিকের প্রসঙ্গে এখানে আরে 
একটি ঘটনার উল্লেখ করতে হয়। ঘটনাটি যদিও ঘটেছিল 
ংলাদেশ থেকে বহুদূরে পুণায়, তথাপি সমকালীন ভারতের 
রাজনৈতিক ইতিহাসের উপর এর প্রতিক্রিয়া! ছিল অনন্থীকার্য, এবং 
বাংলার ভাবী বিপ্লবীদের জীবনেও এই ঘটনাটি ছায়াপাত করেছিল, 
বলা চলে। ১৮৯৭ সনে যখন মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালের 
জুবিলি উৎসব (এই বছর তার রাঁজত্বকালের ষাট বছর ও ভার 
শাসনের চল্লিশ বছর পূর্ণ হয়; এই উপলক্ষ্যে ভারতে হীরক-জয়ন্তী 
উৎসবের আয়োজন হয়েছিল )। হয় তখন এক ভীষণ ছৃতিক্ষ হয়েছিল। 
রমেশচন্দ্র দত্তের হিসাবে এই ছুভিক্ষের ফলে চল্লিশ লক্ষ ভারতবাসীকে 
সাহায্য প্রদান করতে হয়েছিল এবং পূর্বের তুলনায় এই হভিক্ষে 
মৃত্যুহারও যথেষ্ট ছিল। 
ভিক্টোরিয়ার জুবিলি বছরে পুণা শহরে একসঙ্গে হুভিক্ষ ও প্লেগ 
দেখা দিয়েছিল। তখন মহারাষ্ট্রের নেতা বালগঙ্গাধর টিলক, আবার 
তিনিই তখন ভারতের সবজনমান্ত অন্যতম নেতা ছিলেন। তার 
“কেশরী” পত্রিকায় টিলক পুণার প্লেগ ও সেই প্রেগ নিবারণে সরকারী 
ব্যবস্থার কঠিন সমালোচনা করে কয়েকটি সম্পাদকীয় লিখেছিলেন । 
ছুভিক্ষ ও মহামারীর করাল ছায়া তখন সমগ্র বোম্বাই ও মহারাষ্ট্রের 
উপর পড়েছিল- পুশ! শহরেই মহামারীর প্রকোপটা বেশি দেখ! 
গিয়েছিল। প্লেগের প্রতিষেধক কতকগুলি বিধি-ব্যবস্থা। পুণা শহরে 
এমন কঠোরভাবে প্রযুক্ত হয় যে, তার ফলে জনসাধারণের মনে দারুণ 
বিক্ষোভের স্থ্রি হয়েছিল। প্লেগ দমন করতে গিয়ে সরকার ঘ1 কাণ্ড 
করলেন জনসাধারণের মনে তার তুমুল প্রতিক্রিয়।৷ দেখ। গিয়েছিল। 
আতন্বগ্রস্ত জনসাধারণ এর প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠল। হিন্দুর 


৪৬ বাঘ! যতীন 


অন্তঃপুরের শুচিতা পধন্ত বাদ যায় নি। পুণার অধিবাসিগণ তখন 
সেই কারণে এতদূর উত্তেজিত হয়ে পড়ে যে, প্লেগ কমিটির সভাপতি 
র্যাণ্ড সাহেব ও প্রেগ অফিসার লেফটেম্তাণ্ট আয়াস্ট” প্রকাশ্যে 
নিহত হন । 

এই হত্যাকাণ্ড ঘটেছিল ১৮৯৭ সনের ২৭ শে জুন মধ্যরাত্রে। 
র্যাণ্ড ও আয়ার্টট তখন রাজভবনে অনুষ্টিত জুবিলি ভোজসভা 
থেকে ফিরছিলেন । হিন্দুধর্ম সংঘ" নামে মহারাষ্ট্রের গুপ্ত বিপ্লব 
সমিতির সঙ্গে সংগ্লি্ট দামোদর চাপেকরের গুলিতে এই ইংরেজ 
হু'জন নিহত হন। এই হত্যাকাণ্ড উপলক্ষে) পুণার বিশিষ্ট নাগরিক 
নাটু ভ্রাতৃদ্বয়কে বিনা বিচারে নির্বাসিত কর। হয় এবং রাজদ্রোহের 
অভিযোগে টিলক ধৃত ও অভিযুক্ত হন। টিলকের বিচারটাই তখন 
একট! বিশেষ ঘটন! হয়ে দীাড়িয়েছিল। তার মামল। পরিচালনার 
জন্য 'টিলক ডিফেন্স ফণ্ড নামে একটি জাতীয় তহবিল খোল। 
হয়েছিল । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের সুদীর্ঘ ইতিহাসে 
এই জাতীয় তহবিল স্থাপন সেই প্রথম। বোম্বাই ও কলিকাতার 
অধিবাসিগণ এই বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন এবং এই ছুই প্রদেশ থেকে 
টিলকের মামলা পরিচালনার জন্য সাতচল্লিশ হাঁজার টাকা টাদ। 
উঠেছিল । বাংলাদেশে এই চাদ! সংগ্রহের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
অগ্রণী হয়েছিলেন । বিচার হয়েছিল বৌশ্বাইয়ের আদালতে । 
“কেশরী” পত্রিকার মুদ্রাকর ও প্রকাশক কেশব রাও বাল ও পত্রিকা- 
সম্পাদক টিলক-_-এই ছুইজন ছিলেন এই মামলার আমামী। 
বিচারে মুদ্রাকর নির্দোষী প্রমাণিত হন ও টিলক দোষী দাব্যস্ত হন 
এবং তার আঠার মাস সশ্রম কারাদণ্ড হয়। সখারাম গণেশ দেউস্কর 
সেই সময় “টিলকের বিচার নামে বাংলায় একখানি গ্রন্থ রচন! 
করেন। বইখানি বাংলাদেশের তরুণ বিপ্লবী সমাজে এক সময়ে 
খুব আগ্রহের সঙ্গে পঠিত হতো।। 

টিলকের বিচার ও কারাদণ্ডের পর র্যাণ্ড ও আয়াস্ট” হত্যার 


বাঘ। যতীন ৪৭ 


নায়ক দামোদর চাপেকর ধৃত হন ও বিচারে তার প্রাণদণ্ড হয়। 
যারবেদা জেলে ১৮৯৮ সনের ১৮ই এপ্রিল চাপেকরের ফাসী হয়। 
চাপেকরের পক্ষ থেকে হাইকোর্টে যে আপিল কর! হয়েছিল, জেলে 
বসে টিলক স্বয়ং তার মুসাবিদা করে দেন। এবং ফীাঁসীর মঞ্চে 
উঠবার আগে চাঁপেকর যখন একখানি গীতা চেয়েছিলেন, টিলক 
তখন তাকে একখানি গীত। দিয়েছিলেন । জেলে তার সঙ্গে তিনখানি 
গীতা ছিল। টিলকের কারাদণ্ড ও চাঁপেকরের ফাঁসি-এই ছুটি 
ঘটন। ভারতবর্ষে সন্্বাসবাঁদকে তরান্বিত করে দিয়েছিল। অত্যাচারী 
ব্রিটিশ রাঁজশক্তির ম্বরূপ উদঘাটন করে সেদিন টিলক “কেশরী' 
পত্রিকায় যেসব প্রবন্ধ লিখেছিলেন, প্রকৃতপক্ষে তাই-ই এদেশের 
সশস্ত্র বিপ্লবের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল । এই হিসাবে বালগঙ্গাধর 
টিলককে আমরা ভারতে বিপ্লবের আদিগুরুর গৌরব দিতে 
পারি। 

টিলকের কথা এতখানি বলা হলো! এইজন্য যে, যতীন্দ্রনাথ এর 
দেশপ্রেম দ্বার সেই কিশোর বয়সে যথেষ্ট অনুপ্রাণিত ও উদ্ধদ্ধ 
হয়েছিলেন । প্রবতীকালে (১৯০৪) টিলক যখন কলিকাতায় এসে 
শিবাজী উৎসব প্রবর্তন করেন, তখন তরুণ যতীন্দ্রনাথ সেই উৎসবে 
যোগদান করেন ও শিবাঁজীর মৃত্তির পাঁদপীঠে স্বহস্তে রক্তজবার 
অঞ্জলি প্রদান করেন। এই শিবাজী উৎমব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
যে কবিতাটি লিখেছিলেন, যতীন্দ্রনাথ সেই কবিতাটি মুখস্থ করেছিলেন 
ও তাঁর সহকমীদের কাছে এটি তিনি বহুবার আবৃত্তি করে 
শোনাতেন। স্বর্গত অমরদা”র (প্রখ্যাত বিপ্লবী ও বাঘ! যতীনের 
অন্যতম সহকর্মী উত্তরপাড়ার অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়) কাছে 
শুনেছি £ “কলকাতায় এনে টিলক মহারাজ যখন শ্রীঅরবিন্দ 
প্রমুখ নেতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, তখন আমাদের মনে খুব 
উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছিল। তারপর যখন তার পরামর্শক্রমে 
শিবাজী-উৎসবের আয়োজন হয় তখন দেই উৎসব-সভায় যতীনদা। 


৮ বাঘা যতীৰ 


উপস্থিত ছিলেন। রবিবাবুর শিবাজী” কবিতাটির আবৃত্তি কবি-কণ্ে 
সেখানেই তিনি প্রথম শুনেছিলেন এবং পরে এটি তিনি মাঝে 
মাঝে আমাদের কাছে আবৃত্তি করে শোনাতেন। এই কবিতাটি 
সেদিনকার তরুণ বিপ্লবীদের খুব প্রিয় ছিল। যতীনদার মুখে যখন 
শুনতাম £ 


হে রাজ তপন্বীবীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাগ্ারে 

সঞ্চিত হইয়। গেছে, কাল কতু তার এককণা : 
পারে হরিবারে ? | 

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ, স্বদেশলক্্মীর পূজাঘরে 
সে সত্যসাধন, 

কে জানিত, হয়ে গেছে চিরযুগযুগাস্তর তরে 
ভারতের ধন ॥ 


ভখন আমাদের মধ্যে যে উন্মাদনা! জাগভ তা ভাষায় বর্ণনা কর! 
যায় না।৮ এই শিবাজী উৎসবের কথা পরে আমরা আরো 
বিস্তারিতভাবে বলব। 

যে পরিবেশ ও পারিপাশ্থিক থেকে প্রাণরস আহরণ করে 
ঘতীন্দ্রনাথের বিপ্লবী-মানস ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল এবং সমকালীন 
ষেসব ঘটনা একের পর একটি তরঙ্গের স্যরি করে চলছিল, বাঘ! যতীন 
ডাঁর ছাত্রজীবনেই তার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সংস্পর্শে এসেছিলেন। আর 
এইলব ঘটনা ও পরিবেশ থেকে তাঁর জীবনকে কিছুতেই বিচ্ছিন্ন করে 
দেখা চলে না বলেই আমরা এইগুলির একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
এখানে লিপিবদ্ধ করলাম। মুত্তিকাতলে প্রোথিত ক্ষুদ্র একটি বীজ 
থেকে রৌন্র, বাতাস, ও সযত্ব বারিসিঞ্চনের কলে যেমন বৃক্ষের জন্ম 
হয়, তেমনি বহুবিধ প্রক্রিয়ার ফলেই তো! বিপ্লবী-মানসের উৎপন্তি, 
বিকাশ ও ক্রম-্পরিণতি লাভ ঘটে থাকে । 


বাঘা যতীন ৪৯ 


বাঘ! যতীনের চাঁর মাতুলের মধ্যে ছু'জন ছিলেন খুব কৃতবিদ্য ও 
প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন। জ্যেষ্ঠ মাতুল বসস্তকুমার কৃষ্ণনগরে সরকারি 
উকিল হিসাবে যেমন খ্যাতিমান ছিলেন তেমনি স্থানীয় কলেজের 
আইন-অধ্যাপক হিসাবেও তার ছিল খুব সুনাম । নদীয়া! অঞ্চলে 
'জাঁড়াসাঁকোর ঠাকুর-পরিধারের অনেক জমিদারি ছিল এবং আমর! 
যে সময়ের কথা বলছি তখন এই ঠাকুর-পরিবারের "জমিদার? ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । জমিদারিশ্ত্রেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বসম্তকুমারের 
বিলক্ষণ পরিচয় ছিল এবং তাদের এই অঞ্চলের যাবতীয় বৈষয়িক 
ব্যাপারে কবি বসম্তকুমারের পরামর্শ ই গ্রহণ করতেন । বসম্তকুমার 
ছিলেন ঠাকুর এস্টেটের অন্যতম বাঁধা-উকিল । এই ্ৃত্রেই 
শিলাইদহে ঠাকুর-পরিবারের কাছারি-বাড়িতে তিনি মাঝে মাঝে 
আসতেন। কথিত আছে, বালক যতীন্দ্রনাথ যখন কয়াগ্রাম থেকে 
কৃষ্ণনগরের স্কুলে পড়তে আসেন তখন তার জ্যেষ্ঠ মাতুলের সঙ্গে 
তিনি একবার শিলাইদহে এসে রবীন্দ্রনাথকে দর্শন করেছিলেন । 
দশমবীঁয় যতীন্দ্রনাথকে দেখে কবি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বসস্তবাবুং 
এটি কে? যখন জানতে পারেন যে, ছেলেটি বসম্তকুমারের 
ভাগিনেয় তখন তিনি তাকে খুব ন্বেছ করেন । বাঁলকের প্রতিভাব্যঞ্রক 
আকৃতি, নিটোল স্বাস্থ্য ও তেজোবৃপ্ত ভাব-ভঙ্গি দেখে কবি ষারপর 
নাই ষুগ্ধ হন। “আমি মশাই জ্যোতিষী নই, গণৎকারও নই, তবে 
আমার মন বলছে, উত্তরকালে আপনার এই ভাঁগিনেয়টি খ্যাতিমান 
হবে” 

কবির এই ভবিষ্যদ্বাণী নিশ্ফল হয়নি । 

তার মধ্যম মাতুল হেমন্তকুমীরও কলিকাতার শোভাবাজার 
অঞ্চলে একজন নামকরা সার্জন ও জনপ্রিয় চিকিৎসক ছিলেন, 
একথা আগেই বলেছি । তার বন্ধস্থানীয়দের মধ্যে ছিলেন তখনকার 
তুইজন সবচেয়ে খ্যাতনামা চিকিৎসক-_ডাক্তার নীলরতন সরকার 
ও ডাক্তার সুরেশ সর্বাধিকারী । শেষের ব্যক্তি ছিলেন তখনকার দিনের 

৪ 
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সর্বশ্রেষ্ঠ সার্জন । এই ডাক্তার সর্বাধিকারীর চিকিৎসায় যতীন্দ্রনাথ 
বাঘের থাবার আক্রমণজনিত সাজ্ঘাতিক ক্ষত থেকে আরোগ্যলাভ 
করেছিলেন, রোমাঞ্চকর সে-কাহিনী আমরা যথাস্থানে বলব । তার এই 
মাতুল ছইজনেই পরমস্সেহে পিতৃহীন এই ভাগিনেয়টিকে মানুষ করে- 
ছিলেন । তাদের একান্ত ইচ্ছ৷ ছিল যে যতীন্দ্রনাথ বি.এ. পাশ করার 
পর সিভিলিয়ান হন। যতীন যখন প্রবেশিক। পরীক্ষা পাশ করেন 
তখন বসম্তকৃমার তার সহোদরাকে একদিন বলেছিলেন, আমার 
ইচ্ছা যতি বিলেত গিয়েআই. সি- এস্‌. পড়ুক | | 

- তা কি করে সম্ভব, দাদা? আমার অবস্থা তো জান ? 

_-সে ভাবনা তোঁর করতে হবেনা । ওর বিলেত ফাওয়ার 
এবং আই. সি. এস. পড়ার সব খরচ আমি দেব। তোর মত আছে 
কিন1 তাই বল্‌। 

শরতশণীর অমতের কিছু ছিল না, কিন্ত তিনি তার দাদাকে 
বোঝালেন যে, এনট্রান্স পাশ করার পর যতির একট] চাকরি য 
শীঘ্র হয় তার পক্ষে তত ভাল । কারণ এইভাবে ভাইয়ের সংসারে 
পুত্রকন্যা নিয়ে আর বেশিদিন থাকা তিনি পছন্দ করছেন না। 
তখন তার দাদ। তকে বললেন, যতি এখনই চাঁকরি করবে কেন? 
আমরা তো! তোর মাথার ওপর রইছি। তোর এত চিন্তা-ভাবন। 
কেন? এখন তো! কলেজে পড়ুক। শরৎশশী দেবীর মনের চিন্ত। 
তখন ভিন্ন খাতে বইতে শুরু করেছে। মেয়েটির বিয়ে হয়ে গেছে, 
ছেলেটিও এনট্রান্স পরীক্ষা পাশ করেছে। এখন স্বামীর ভিটায় 
ফিরে যাওয়া তিনি কর্তব্য মনে করলেন । তাই তার ইচ্ছা! ছিল না 
যে ছেলে কলেজে পড়ে। তবু ভাগিনেয়ের ভবিষ্যৎ চিন্তা করে 
বসন্তকুমার তাকে কলিকাতায় তার মধ্যম ভ্রাতার নিকট পাঠিয়ে 
দিলেন। যতীন্দ্রনাথ বথাসময়ে সেন্টখল কলেজে ভি হলেন । 

যতীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ মাতুলের কথা পূর্বে উল্লিখিত হয়নি। এর 
নাম ছিল ললিতকুমার। ইনি একজন রিশিষ্ট সাহিত্যিক ছিলেন ও সেই 
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হিসাবেই খ্যাত হয়েছিলেন। ইনি ছিলেন তখনকার দিনের বিখ্যাত 
চিন্তাবিদ ও দেশপ্রেমিক যোগেন্দ্র বিদ্যাভূষণের অন্ততম জামাতা । 
এই বিষ্ভাভূষণ মহাশয়ই সেদিন রাষ্ট্রগুর সুরেন্দ্রনাথের পরামর্শ ক্রমে 
বাংলার তরুণদের দেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ করার জন্য বাংল! ভাষায় 
ম্যাটসিনি ও গ্যারিবলডির জীবনী বাংলায় অনুবাদ করেছিলেন। 
এই যোগেন্দ্রনাথ বিছ্াভৃষণের নাম এখনকার ছেলেরা জানে 
কিনা সন্দেহ । অথচ রাষ্টগ্ুর সুরেন্দ্রনাথ যখন এদেশে প্রত্যক্ষ 
স্বদেশচেতনার উদ্বোধন করেন তখন বিদ্যাভুষণ মহাশয়ের লেখনী 
সেই চেতনার প্রবাহকে কিভাবে তীব্র করে তুলেছিল তার প্রমাণ 
আছে 'আধদর্পণ” পত্রিকার পৃষ্ঠায় । এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন 
তিনি এবং এই পত্রিকাতেই তিনি রাষ্ট্রগুরুর অন্্ররোধে নব্য ইতালির 
স্বাধীনতা-যজ্ছের গুরু ম্যাটলিনির জীবনচরিত ধারাবাহিক প্রকাশ 
করেন। তারপর পুস্তকাকারে উহ প্রকাশিত হলে ম্যাটনিনি-চরিত 
খুব সমাদর লাভ করে। যতভীন্দ্রনাথ যখন প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন তখন তার কনিষ্ঠ মাতুল ললিতকুমার তার প্রিয় 
ভাগিনেয়কে একখানি ম্যাটসিনি-চরিত ও একখানি গ্যারিবলডি- 
চরিত স্বহস্তে নাম লিখে উপহার দিয়েছিলেন । আমরা অনুমান 
করতে পারি যে, উত্তরকালে যতীন্দ্রনাথ এই বই ছু'খানি থেকেও 
সবদেশপ্রেমের যথেষ্ট প্রেরণা লাভ করেছিলেন । 

যতীন্দ্রনাথ তার শৈশবকাল থেকেই শরীর-চর্চায় বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন, একথা পুবেই বলা হয়েছে। তিনি যখন 
কষ্ণনগরে পড়তে আসেন তখন এই বিষয়ে ভাঁগিনেয়ের উৎসাহ 
দেখে মাতুল বসন্তকুমীর ফিরাজ মিঞা নামে একজন পেশোয়ারী 
মল্লবীরকে মাইনে দিয়ে কিছুকাল তার বাসায় রেখেছিলেন । 
যতীন্দ্রনাথ ও তীর মাতুল পুত্রগণ এই ফিরাজ মিঞার কাঁছেই 
শরীর-চর্চার প্রথম পাঠ গ্রহণ করেছিলেন । এই মল্ল-শিক্ষকের 
তত্বাবধানে থাকার ফলে যতীন্দ্রনাথ অনেক কিছু শিক্ষা করার 


৫২ বাঘ! যতীন 


স্থযোগ পেয়েছিলেন যা উত্তরকালে ভার বিপ্লবী জীবনে অনেক 
সহায়ক হয়েছিল। এই পেশোয়ারি মল্লবীরের কাছ থেকে শুধু শরীর 
গঠনের শিক্ষা-ই তিনি লাভ করেন নি, তার প্রকৃতির মধ্যে যে 
স্বাধীনতা-প্রিয়ত।৷ ছিল, কিশোর যতীন্দ্রনাথের মধ্যে তাও সঞ্চারিত 
হয়ে গিয়েছিল । 

বীরত্বের গরিমাঁয় উজ্জ্বল যে জীবনে সর্বদা রণিত হতো! জীবনের 
জয়গান, সেই বিপ্রবীর অন্তর কি রকম কোমল ছিল, কিরকম সহ্মদয়- 
সংবেদনশীল মানুষ ছিলেন তিনি তার পরিচয় আছে তার ছাত্রজীবনের 
ছু'টি ঘটনার মধ্যে । এই ঘটনা ছ+টিই লিপিবদ্ধ করেছেন তীর জীবনীকার 
শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়। আমরা এখানে তার বর্ণনার সারাংশ 
উদ্ধৃত করে দিলাম। এই ঘটন1 ছু'টিই তিনি সংগ্রহ করেছেন তার 
দিদিমায়ের কাছ থেকে, সুতরাং এই ছু"টি ঘটন। প্রামাণ্য হিসাবে 
গ্রহণ করা যেতে পারে । ভবিষ্যতে যে মানুষ বড় বয়, মহৎ হয়, 
নুন্দর হয়, তার আভাঁষ তাঁর প্রথম জীবনের ছোট-খাট ঘটনার 
মাধ্যমেই প্রকাশ পায়। বিগ্ভঠাসাগর থেকে আরম্ত করে নেতাঁজী 
নুভাঁষচন্দ্র পর্যন্ত প্রত্যেকটি বরণীয় বাঁভীলী সন্তানের জীবনের প্রথম 
পর্বে অর্থাৎ কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে এই জাতীয় বহু ঘটন! 
আছে। আপাতদৃষ্টিতে এগুলি পামান্ত বলে প্রতীয়মান হতে পারে, 
কিন্তু তাদের উত্তরজীবনের অসামান্ততার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত বহন করে 
এইসব ছোটখাটো ঘটনা! । 

গ্রথম ঘটনাটি এই। 

“একদিন কুণ্টিয়া থেকে বাড়ি আসবার জন্ত যতি কুগ্রিয়ার ঘাটে 
নৌকাতে চড়েছে, গ্রামের আরো কয়েকজন লোক সেই নৌকাতে ছিল, 
নৌকা তখনে। ছাড়েনি-_একটি পরিচিত ছুঃখী ভিখিরী এসে সকলের 
কাছেই ভিক্ষে চাইতে লাগল ; ছুটো-একটা। পয়সা অনেকের কাছেই 
সে পেল। যতির পরনে ছিল সেদিন সগ্ভ-কাচা কোট-প্যাণ্টের 
স্যুট । ভিখিরীটি এসে যতির কাছে ভিক্ষে চাইলে £ দাদাবাঁবু, 
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আমাকে তোমার একটা পুরনো কাপড় দেবে? দেখ, আমার 
কাপড়টা একেবারে ছি'ড়ে গেছে, গেরো দিয়ে আর পরা যায় না। 
যতি তার দিকে চেয়ে, তাঁর শতছিন্ন বস্ত্রখানি দেখে ঝর ঝর করে 
কেঁদে ফেলল । পকেটে হাত দিয়ে যা ছিল, সব বের করে দেখল-_ 
একট দশটাকার নোট আর কিছু রেজগি পয়সা আছে। যতি 
আবেগের সঙ্গে তাঁর হাত ছুটো ধরে সেই হাতে নোট আর পয়সা 
সব গুজে দিয়ে বলল, না না গোবিন্দ, পুরোনো নয়, পুরোনো নয়, 
তুই এই দিয়ে ভাল নতুন কাপড় কিনে নিস ।” 

উত্তরকালে যিনি ভার বিপ্রবী-জীবনে সহচর ও সহকমিদের 
প্রতি অদীম ভালবাসা দেখাবেন, তাঁদের ছুঃখ-কষ্টে বিচলিত বৌ 
করবেন ও তার প্রতিকারের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করবেন, তার স্বভাবের 
মধ্যে যে এইরকম মমতা-মাখানো শুচি-শুভ্র ভাবটি থাকবে, এটাই 
তো স্বাভাবিক । বালেশ্বরের সেই সম্কটময় দিনটির কথা যখন ব্মরণ 
করি তখন দেখতে পাই যে, অসুস্থ সহকর্মী চিত্তপ্রিয়কে পরিত্যাঁগ 
করে তিনি কিছুতেই তার নিজের নিরাপদ আশ্রয় খোঁজেন নি-_এই 
মহত্বের আভাস কি আমরা কুট্টিয়ায় এই ঘটনাটির মধ্যে উপলব্ধি 
করি না? 

দ্বিতীয় ঘটনাটি এই । 

দৈহিক বলের সঙ্গে সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের মনের উদার ভাঁও ছিল 
অসাধারণ। সেই তরুণ বয়সেই তাঁর অন্তরে দয়া, সহানুভূতি 
ও মমতার যেন শেষ ছিল না। একদিন তিনি কুগ্রিয়া থেকে খেয়া! 
পার হয়ে বাড়ি ফিরছেন । নদীর ঘাটে দেখলেন, এক মুসলমান বৃদ্ধা 
ঘাসের একটা বিরাট বোঝ] নিয়ে ভীষণ বিব্রত বোধ করছে । কত 
লোককে কাতর মিনতি করছে, তার মাথায় সেই বোধা! চাপিয়ে 
দিতে । কিন্তু বৃদ্ধার সেই কাতর মিনতিতে কেউই কান দিচ্ছে না। 
যতীন্দ্রনাথ তখন তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কী হয়েছে 
বুড়িমা ? 
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বৃদ্ধার সমস্ত শরীর যেন জুড়িয়ে গেল সেই মমতা-মাখানে। কথায়। 

খোদা স্বয়ং যেন এই তরুণের বেশে তার সামনে এসে দাড়িয়েছেন, 
মনে হলো তার। তখন মে সজল নেত্রে তার দুঃখের জীবনের কথ। 
যতীন্দ্রনাথকে বলতে শুরু করে দিল। অতি ছুঃখে তার দিন অতি- 
বাহিত হয়। তার ঘরে একটি গরু আছে; তার জন্যে বন্ুকষ্টে এই 
ঘাস কেটে নিয়ে যাচ্ছে । বোঁঝাটা অনেক বড় হয়ে গেছে আর 
সন্ধযাও হয়ে আসছে। বুড়ী তাই খুব উদ্দিগ্র হয়ে পঁড়েছে। কত 
লোককে সে কাকুতি-মিনতি করেছে বোঝাটা তার মাথায় তুলে দেবার 
জন্তে, কিন্ত কেউ তার কথায় কাঁন দেয় নি। 

_ বুড়িমা, তোমাদের বাড়ি কতদূরে ? জিজ্ঞাসা করেন যতীন্দ্রনাথ । 

-_-এই হেখ। হতে আধকোসের পথ | 

--কিন্ত তোমার বোঝাটা যে দেখছি খুব ভারি, এ তুমি বইতে 
পারবে ? 

_তা পারব । রোজই তো! নিয়ে যাই। তবে আজ ঘাস কিছু 
বেশি কেটে ফেলেছি । 

যতীন্দ্রনাথ বুঝলেন, বোঝাটা রীতিমত ভারি । সেই ভারি বোঝা! 
মাথায় নিয়ে বুড়িকে যদি এক মাইল পথ যেতে হয় তাঁহলে অনেক 
কষ্ট পেতে হবে তাকে । যতীন্দ্রনাথ তখন কি করলেন? বোঝাঁটি 
বুড়ির মাথায় ন। চাপিয়ে দিয়ে, নিজের কাধে তুলে নিলেন তিনি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তার বাড়ি পর্যস্ত চললেন । কাদায়-মাখ। ভিজে ঘাস; 
যতীনের পরনে ছিল ঝকঝকে কোট-প্যাণ্ট । কাদায় কাঁদা হয়ে গেল 
সব, কিন্ত সেদ্দিকে তর ভ্রক্ষেপ নেই । বোঝাট। তো! পৌছে 
দিলেনই, আবার আসবার সময় বৃদ্ধার হাতে গোটাকতক টাকাও 
দিয়ে এলেন। এতখানি কোমল ছিল তার হৃদয় । 

গ্রীঅরবিন্দ ষে বলেছিলেন, যতীন আশ্চর্য মানুষ, ত। মিথ্যা নয়। 
সেই আশ্চর্য-চরিত্রের মানুষটির হৃদয়ের একদিক ছিল যেমন 
কোমলতায় পূর্ণ, অন্যদিক ছিল তেমনি কঠোর নিভ'ঁক--যেন একখানি 


বাঘ! যতীন ৫৫ 


গ্রানিট পাথর । যেমন ছিল তর দেহে শক্তি তেমনি ছিল তার মনে 
সাহস আর তেজ। স্কুল ও কলেজের বহু সহপাঠী তর এই শক্তির 
সঙ্গে পরিচিত ছিল। সহপাঠীদের কারে মধ্যে আচার-আচরণের 
নৈতিক শিথিলতা দেখলে, বা ছুর্লতা দেখলে তিনি তাদের ধমক 
দিতেন ; বলতেন, মরদের বাচ্চা হবি। স্বামীজির লেখা পড়িসনি-_- 
দুর্বলতার চেয়ে বড় পাপ নেই ; চরিত্রের চেয়ে বড় শক্তি নেই ! 


মামাদের একান্ত ইচ্ছ। ছিল যতীন খুব লেখাপড়া শেখেন, অস্তত 
বি. এ. পাশ করেন। কিন্তু তাদের এই ইচ্ছা তিনি পূর্ণ করতে 
পারেন নি। তর পৈতৃক অবস্থা আদৌ সচ্ছল ছিল না। এতকাল 
তিনি মামাদের কাছে মানুষ হয়েছেন, মা তাই বিশেষ গীড়াগীড়ি 
করতে লাগলেন, যতীন্দ্রনাথ যেন একটি চাকরির চেষ্টা করেন। 

ংরেজিটা তার খুব ভাল জানা ছিল। তখনকার দিনে এনট্রান্স 

পাঁশ-কর। ছেলেদের ভাল চাকরি হওয়া একেবারেই কঠিন ছিল না । 
তার উপর তার মামার ছিলেন বিশেষ প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন__সরকারি 
মহলে তাদের প্রতিপত্তিও কম ছিল নাঁ। তাই শরতশশী দেবী 
একদিন কথাট। তুললেন তার অগ্রজ বসম্তকুমীরের কাছে। 

_যতি তো এখন সাবালক হয়েছে, দাদা । এইবার তাকে 
একটা কাজকর্মে ঢুকিয়ে দাও । মেয়েটার বিয়ে হয়ে গেছে, এইবার 
যতির একট। আমি বিয়ে দেব। 

__কিস্তু কলেজের পড়াটা শেষ হোক, তারপর এ বিষয়ে চিন্তা 
করা যাবে। 

-_ন। দাদা, এতট। কাল তোমাদের আশ্রয়ে থেকে মানুষ হলো, 
এইবার একটু নিজের পায়ে ও দীড়াতে শিখুক আর আমিও স্বামীর 
ভিটেয় ফিরে যাই। 

সহোদরার নির্বন্ধাতিশয্যে বসস্তকুমার অতঃপর সেই চেষ্টাই 
করলেন। ছেলেকেও শরংশশী দেবী একদিন এ কথা বললেন-_ 
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যতি, আর তোকে পড়তে হবে না। এইবার তুই একট! কাঁজের 
চেষ্টা কর। এই পরাশ্রিত জীবন আর ভাল লাগে না। তোর মুখ 
চেয়েই আমি এতদিন এখানে পড়ে আছি। মায়ের মনের ব্যথা পুত্র 
যেন হাদয় দিয়ে অনুভব করলেন, যদিও তার মাতুলদের অপরিসীম 
স্নেহের মধ্যে তিনি এতটুকু কৃত্রিমতা খুঁজে পাননি কোন দিন। 
বসস্তকুমার তো তার ভাগিনেয়কে পুত্রতুল্য জ্ঞান করতেন। অন্ততঃ 
বি. এ, পর্যস্ত পড়বার ইচ্ভাট। যতীন্দ্রনাথের মনে প্রবল ছিল। কিন্ত 
মায়ের দাবীর কাছে তার মনের সেই ইচ্ছা মনের মধ্যেই বিলীন হয়ে 
গেল। 

অতান্ত মাতভক্ত সন্তান ছিলেন তিনি। বিধবা মায়ের জীবন 
স্বখে-শাস্তিতে ভরিয়ে তুলবার জন্য তিনি নিভ্ের উজ্জ্বল ভবিষ্যং-এর 
কথা আর এতটুকু চিন্তা করবার অবসর পেলেন না। কলেজের সড়। 
ছেড়ে দিয়ে তিনি অর্থোপার্জনে এইবার সচেষ্টা হলেন। শিখতে 
লাগলেন শর্টহ্াণ্ড ও টাইপরাইটিং। মাত্র তিন মাসের চেষ্টাতেই 
তিনি এই ছু'টি বিষ্তা এমন দক্ষতার সঙ্গে আয়ত্ত করলেন যে, ভবিষ্যতে 
তিনি একজন সুদক্ষ স্টেনোগ্রাফার হিসাবে খাধতি লাঁভ করে- 
ছিলেন । তখনকার দিনে ভাল স্টেনো-টাইপিস্টের খুব আদর ছিল। 
অতঃপর তিনি চাঁকরির সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন। নিজের যোগ্যতার 
উপর ছিল তাঁর অগাধ নিশ্বাস; তাই কারো কাছ থেকে কোন 
সুপারিশ না নিয়েই তিনি কলিকাতার অফিসে-অফিসে চাকরির চেষ্টা 
করতে লাগলেন । 

একদিন । 

তখন শোভাবাজারে তার মেজমামার বাসায় থাকেন যতীন্দ্রনাথ। 
শর্টহাণ্ড ও টাইপরাইটিং পাশকরা হয়ে গেছে; ছু'একট। অফিসে 
চাকরির দরখাস্তও করেছেন। কাজের অভিজ্ঞতা নেই বলে তার 
একটারও জবাব আসেনি অথব। তেমন কোন জোরদার সুপারিশ ছিল 
না বলেও হতে পারে । কিন্তু নিরগাম হওয়ার ছেলে তিনি ছিলেন 


বাঘা যতীন ৫৭ 


না। মাকে সুখী করতে হবে, মায়ের দুঃখ মোচন করতে হবে, মায়ের 
বিষণ্ন মুখে হাঁপি ফুটিয়ে তুলতে হবে, এই চিন্তা তখন যুবক 
যতীন্দ্রনাথকে এমন ভাবেই অস্থির করে তুলেছিল যে, একটা চাকরি 
ন। হওয়া পর্যন্ত তিনি যেন স্ুস্থির বোধ করছিলেন না । 
সেদিন ডালহোৌসি স্কোয়ারে একটা সওদাগরী অফিসে তিনি ঢুকে 
পড়লেন। যতীন্দ্রনাথ দেখতে সুপুরুষ ছিলেন, স্থ্যুট পরলে তাকে 
অতি সুন্দর দেখাতো । অফিসের বড়বাবুর কাছে গিয়ে তিনি বললেন 
যে, তিনি বড় সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চান। ভাগ্য সুপ্রসন্ন ছিল। 
বড়বাবুটি বোধ হয় আগন্তকের ব্যক্তিত্বব্যঞ্রক আকৃতি দেখে মুগ্ধ 
হয়ে থাকবেন। তিনি তৎক্ষণাৎ ইণ্টারভিউ-এর ব্যবস্থা করে দ্িলেন। 
বডসাহেবের খাস-কামরা থেকে এলো কলিং-বেলের আওয়াজ । 
অমনি ছুটলেন বড়বাঁবু। ফিরে এসে হাসি মুখে বললেন, ইয়ং ম্যান 
তোমার বরাত ভাল, সাহেব তোমাকে এক্ষুণি ডেকেছেন । বড়” 
বাবুটি বেশ বয়স্ক লোক, তাই যতীন্দ্রনাথকে "তুমি বলে সম্বোধন 
করলেও এজন্য তিনি আপত্তি করলেন না, বা অসন্তষ্ক হলেন না 
এতটুকু । বাঙালী সমাজ-জীবনের এ ধরনের রীতিনীতির সঙ্গে ভিনি 
বিশেষ ভাবেই পরিচিত ছিলেন । 
এই সওদাগরী অফিসের বড সাহেবটি ছিলেন একজন খাঁটি ইংরেজ। 
তিনি চাকুরীপ্রার্থী যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছু-একটি বাক্য-বিনিময় করে 
তাঁর প্রতি বিশেষ ভাবেই আকুষ্ট হলেন। সেইদিনই সেই অফিসে 
কাঁজে বহাল হলেন তিনি একশে। টাঁকা মাহিনাতে । যতীব্দ্রনাথের 
আশা ছিল আরে বেশি । কিন্তু সৌভাগ্যের শিখরে উঠতে হয় ধাপে 
ধাপে । এটা ছিল তীর প্রথম ধাপ। এই অফিসে কিছুকাল কাজ 
করার পর তিনি মজঃফরপুরে বেশি মাইনের আর একটা চাকরি 
পেয়ে সেখানে চলে গেলেন । এই চাকরিটার সন্ধান দিয়েছিলেন তীর 
ছোটমামার এক বন্ধু; তিনি মজ:ফরপুরে ওকালতি করতেন। 
এখানে তিনি কেনেডি সাহেবের স্টেনোগ্রাফার হলেন। এখানে 


৫৮ বাঘ! যতীন 


গ্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার যে, যতীন্দ্রনাথ যখন চাকরির অন্বেষণে 
ব্যস্ত ছিলেন, সেইসময়ে তীর জীবনে এলে! নিয়তির আর একটি 
নিফরুণ আঘাত। ১৮৯৯ সনের শেষভাগে কলেরা রোগে আক্রান্ত 
হয়ে তার মায়ের মৃত্যু হয়। পাঁচবছর বয়সের সময় তিনি তার 
বাবাকে হারিয়েছিলেন, আর আজ উনিশ বছর বয়সে তিনি তার মাকে 
হারালেন। সংসারে বন্ধন বলতে আর কিছু রইল না তার। দিদির 
বিয়ে হয়ে গেছে ; মা নেই, বাবা নেই, তবে আর কার 'জন্য সংসারে 
মায়া? ূ 

এই প্রশ্ন যখন তাঁর মনে তীব্র হয়ে উঠল, তখন সাময়িক একট! 
বৈরাগ্যের ভাব দেখ! গেল যতীন্দ্রনাথের মধ্যে । সেই বৈরাগ্য তাকে 
টেনে নিয়ে এল একদিন হরিদ্ধারে ভোলানন্দ গিরি মহারাজের 
পদপ্রান্তে। 


৭ 


যতীন্দ্রনাথ ভোলানন্দ গিরির মন্ত্রশিষ্য ছিলেন । 

প্রথম যৌবনেই তিনি ভারতের এই অন্যতম ধর্ম গুরুর নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথের জীবনে এটি একটি উল্লেখযোগ্য 
ঘটন1। এই বিপ্লবী নায়কের জীবনে এই ঘটনাটির বিশেষ গুরু 
আছে বলে আমর মনে করি। তার কোন জীবন-চরিতকারই কিন্তু 
এই ঘটনাটির উপর তেমন গুরুত্ব দেন নি। বিপ্লবীর জীবনে ধর্মবোধ 
বা ঈশ্বর-বিশ্বাস হয়ত আজকাল অনেকেই শ্রদ্ধার চক্ষে দেখবেন না, 
কিন্তু বাংলার বিপ্লববাদের আদি পর্বের ইতিহাস, ও সেই ইতিহাসে 
ধার! প্রথম যুগের বিপ্লবী বলে খ্যাত ও পরিচিত ছিলেন, তাদের 
অধিকাংশের জীবনানুশীলন করলে আমর! কি দেখতে পাই? 

দেখতে পাই যে, ধর্ম ও জাতীয়ত1 এই ছুইটিই যেন বাংলার প্রথম 
যুগের বিপ্লবীদের জীবনবীণার তারে বঙ্কার তুলত এবং এই ছুইটি 
ভাবই তাদের জীবনে সমান মর্ধাদা পেয়েছে। মানুষ তখনি জীবন ও 
মৃত্যুকে সমানভাবে তুচ্ছজ্ঞান করতে সক্ষম হয় যখন তার অন্তরে 
ভগন্তক্তি ও ঈশ্বর-বিশ্বাম একটি বিশেষ চেতনার মুদ্রা অস্কিত করে দেয়। 
চৌদ্দ-পনর বছর ধরে বিলেতে থেকে লেখাপড়া! শিখে ও পাশ্চাত্য 
জ্ঞান-গরিমায় বিভূষিত হয়েও অরবিন্দ ঘোষের মধ্যে যে ধর্মভাব বা 
ঈশ্বর-বিশ্বাম অটুট ছিল, এটা বাঁডালীর সৌভাগ্যের বিষয় বলতে 
হবে। বিপ্লবের এই রণগুরুর বিরাট জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করলে 
আমর! দেখতে পাই যে, তিনি যে জাতীয়তাবাদ প্রচারে অক্রান্ত 
ভাবে তার লেখনীকে পরিচালনা করেছিলেন, তার বনিয়াদ ছিল ধর্ম । 
এই ধর্মবোধটা ছিল তার সহজাত। কার্ষক্ষেত্রে একেই তিনি 
একটা নৃতন ব্যঞ্চনা' দিয়ে বাংলার বিপ্লবীদের সামনে তুলে 
ধরেছিলেন । 


৬৬ বাঘা যতীন 


যতীন্দ্রনাথের চরিত্র ও প্রকৃতি বিশ্লেষণ করলে আমরা তার মধ্যে 
কোমলতা ও কঠোরতার যে অপূর্ব সংমিশ্রণ দেখতে পাঁই, তা কি 
আদৌ সম্ভব হতো যদি তার মধ্যে ধর্মভাব বা ঈশ্বর-বিশ্বাস-এর ভাব 
বি্ভমান না থাকত? এই আশ্চর্য মানুষটির অস্থি ও মজ্জায়। এবং 
শোণিত-প্রবাহের মধ্যে যে ভাবটি সবচেয়ে প্রবল ছিল তা একান্ত 
ভাবেই ধর্মীয় ভাবের দ্বারা পরিশীলিত ছিল। বঙ্কিম-বিবেকানন্দের 
ভাবধারা তিনি আত্মসাৎ করতে পেরেছিলেন বলেই ধর্ম ও ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের ভিত্তির উপর তার দেশপ্রেমের নভোম্পশ্শী সৌধ গড়ে তুলতে 
পেরেছিলেন। তারপর যৌবনকালেই এক বিশেষ ঘটনাচক্রে যখন 
তিনি ভোলানন্দ গিরির মতো একজন ব্রন্গজ্ঞ সাধকের কৃপা লাভ 
করেন, তখন থেকে তার জীবনধারা লোকচক্ষুর অন্তরালে যে 
খাতে বইতে আরম্ভ করে, তার সবটাই তে] ধর্মীয় ভাবে পরিপূর্ণ ছিল। 
এই তরুণের আন্তরপটে যেদিন এই সন্ন্যাসী শিবমন্ত্রের মহিমাময় মুদ্রা 
অঙ্কিত করে দেন সেইদিন সেই সঙ্গে তিনি শিষ্যের শরীর ও মন ছুই-ই 
যেন অক্ষয় কবচ দিয়ে রক্ষা করার ব্যবস্থা করেছিলেন । 

হরিদ্বারে গঙ্গার তীরে গিরিমহারাজের আশ্রম । 

যেন প্রাচীন ভারতের একটি শান্ত তপঃশুদ্ধ তপোঁবন। 

সেই আশ্রমে একদিন শাস্তির আশায় এসে উপস্থিত হলেন 
যতীক্্রনাথ । সগ্ মাতৃবিয়োগ-জনিত ক্ষত তার হৃদয়ে তখনে তীব্র 
জ্বালার স্থষি করে চলেছে। সমস্ত পৃথিবী যেন শুন্ত বলে প্রতিভাত 
হচ্ছে। জীবনটাই যেন অর্থহীন স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে । ভোলাগিরির 
নাম তিনি শুনেছিলেন তার মেজমামার কাছে এবং কলিকাতা শহরের 
ভবানীপুর অঞ্চলে বহু বিশিষ্ট বাঙালী তার শিশ্যত্ব গ্রহণ করেছেন, 
এসব কথ তিনি তখন জানতেন এবং তার মেজমামার সঙ্গে একদিন 
ভবানীপুরের অচল মিত্রের বাড়িতে গিয়ে গিরিমহারাজের ছবিও 
তিনি দেখেছিলেন। দেখে আকৃ্ হয়েছিলেন। তারপর মায়ের 
আকনম্মিক মৃত্যুতে যখন তার কাছে পৃথিবী শুন্য বলে মনে হলো; 


বাঘা যতীন - ৬১ 


তখন তার মানসপটে ভেসে উঠল এই সমদর্শী সন্ন্যাসীর 
প্রশান্ত মৃতি। 

শিবকল্প মহাযোগী ভোলানন্দ গিরি । 

অপরিমেয় তার যোগশক্তি। 

অসীম তার তত্বোজ্জলা বুদ্ধি। 

ভারতের সাধুসমাজে অসামান্ত তার প্রতিষ্ঠ।। 

লালতারাবাগে ভোলাগিরির আশ্রম সেদিন একটি তীর্থস্থান বলে 
পরিগণিত হতো1। সেই মহাতীর্থে অশান্ত হৃদয়ের জ্বালা জুড়াবার 
আশায় ছুটে এসেছেন আজ যতীন্দ্রনাথ। কাউকে না জানিয়েই 
এসেছেন । আমাকে দীক্ষা দেবেন ?_-এই ছিল তার প্রথম প্রশ্ন। 
দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন গিরি মহারাজ দেখলেন অবনত শিরে তার চরণতল 
যে তরুণ স্পর্শ করেছে, সে সাধারণ লোক নয়। একটি প্রদীপ্ত 
হোম-হুতাশনের শিখা যেন তার সম্মুখে দীঁড়িয়ে। যুবকের চুলের 
ডগ। থেকে গায়ের নখ পর্স্ত এক অসাধারণত্বের চিহ্নদ্বার চিহ্নিত । 

-__বেটা, বৈঠ যাও । সব কুছ মিল যায়েগ!। 

যতীন্দ্রনাথের অন্তর যেন শীতচন্দনের প্রলেপে নিগ্ধ হয়ে গেল 
সেই স্তুমিষ্ট কথা কয়টি শুনে । স্ুুগৌর কান্তি, সৌম্যদর্শন এই মহা" 
যোগীকে তিনি সন্দর্শন করলেন এক উজ্জ্বল জ্যোতিক্ষের মতো ৷ 
ভারতের সাধুসমাজ ধাকে মগ্ডলীশ্বর রূপে সন্মানিত করেছেন সেই 
সাধকশ্রেষ্ঠের এই সন্সেহ কথা কয়টি শুনে যতীন্দ্রনাথ যারপরনাই 
শাস্তি বোধ করলেন। আত্মপর ভেদজ্ঞান-রহিত এই মহাপুরুষের 
কাছে যতীন্দ্রনাথ পরের দিন সকালবেলায় দীক্ষা! লাভ করে ধন্য হন। 

__বেটা, আভি ঘর চলা যা, কাম করো; সাদী করো । 
লেকিন দিল সীচ্চা রাখ না ওর ধ্যানভি করনা । সবঠিক হো 
যায়েগা। তোম সে ছুনিয়ামে বছৎ কাম হোগা। 

গিরি মহারাজের করুণা লাভ করে সপ্তাহকাল পরে যতীন্দ্রনাথ 
যখন কলিকাতায় ফিরলেন তখন শোভাবাজার ও কৃষ্ণনগর তার চিন্তায় 
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অস্থির হয়ে পড়েছে । যেমন আকম্মিক ছিল তার অস্তধ্ণন, তেমন 
আকম্মিক ছিল এই প্রত্যাবর্তন। কিস্তু সে মানুষ কই? সবাই 
সবিম্ময়ে দেখে এক নূতন যতীন্দ্রনাথ। দিদি বিনোদবালা এসে 
ভাইকে নেহভরে জিজ্ঞাসা করেন, যতি, সত্যি তুই আমাদের সবাইকে 
বড় ভাবিয়ে তুলেছিলি। কোথায় গিয়েছিলি বলত, আর কেনই ব! 
গিয়েছিলি ! 

তখন যতীন্দ্রনাথ তর হরিদ্বার যাওয়ার কাহিনী ও সেখানে 
গিরিমহারাজের নিকট দীক্ষা গ্রহণের কথা বাড়ির সকঙ্বকে বললেন । 
সহোদরাকে বললেন, দিদি, বাবা মারা যাওয়ার পর মামাদের আশ্রয়ে 
থেকে মানুষ হওয়ার সুযোগ পেয়েছিলাম, তদের সান্সিধ্য লাভ করে 
জীবনে আমি অনেক কিছু শিক্ষা লাভ করে ধন্য হয়েছি, তাদের 
আদর্শে জীবন গঠনের সুযোগ পেয়েছি_-এটা আমার কম ভাগ্যের 
কথা নয়, কারণ আমার মামাঁদের মতে। মামা ক'জন ছেলের ভাগ্যে 
ঘটে তা আমি জানি না আর এজন্ক আমি ভগবানকে অসংখ্য ধন্থবাদ 
দিই । তেমনি জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়ে যেদিন মাকে হারালাম, সেদিন 
আমি এই পৃথিবী শুম্ত দেখেছিলাম, সংপান্তরর রঙ আমার কাছে যেন 
ফিকে হয়ে গিয়েছিল, কারণ আমার ম। শুধু ম! ছিলেন না, একাধারে 
তিনিই আমার মা ও বাবা ছিলেন। কিন্ত এই ছুর্ভাগ্য আমাকে 
আজ এনে দিয়েছে চরম সৌভাগ্য, কারণ এখন আমি ধার কৃপালাভ 
করেছি তিনি একজন জীবনুক্ত ব্রন্মজ্ঞ মহাপুরুষ । তিনি আমার 
জীবনের শূন্যস্থান এখন পূর্ণ করেছেন আর এমন ভাবে তা করেছেন 
যা আমি তোমাকে বুঝিয়ে বলতে পারব না। আমি আলোর সন্ধান 
পেয়েছি, দিদি । 

বিনোদবাল। সবিস্ময়ে শুনলেন তার-অনুজের কথাগুলি । 

যতীন তার বড় আদরের ভাই। যতীন ছিল তার মায়ের 
চোখের মণি, নিঃসম্বল জীবনের পরম নিধি । সেই মা আজ লোকাস্তরে 
চলে গেলেন। যতীনকে তিনি সংসারী করবেন, এই ছিল তার 


বাঘ যতীন ৬৩ 


বড় আশ!। তাই বিনোদবালা তার আদরের ভাইটিকে বললেন, 
দীক্ষা! নিয়েছ খুব ভাল করেছ। এইবার মন দিয়ে কাঁজকর্ম কর, 
বিয়ে-থা কর, তাহলে মায়ের আতা শাস্তি পাবে । 

_যদি গুরু মহারাজের আদেশ হয়, নিশ্চয়ই তোমার কথা রাখব 
দিদি। আমার জীবনের নিয়ন্ত্রক এখন ভিনি। 

বিনোদবাল। তাকিয়ে দেখেন সহোঁদরের মুখের দিকে-_সে মুখের 
ছবি যেন আলাদা। ধর্মের বিভায় সে আনন উদ্ভাসিত, ঈশ্বর- 
বিশ্বীসে উজ্জ্বল সেই ললাট। যতীনের এই মানসিক রূপাস্তরট। 
আমর যদি উপলব্ধি করতে ন1 পারি, তাহলে সেই বিপ্লবী-নায়কের 
জীবনের অস্তঃপুরে কিছুতেই প্রবেশ করতে পারন নাঁ। তিনি ভাব- 
বিলাসী মানুষ ছিলেন না, আবেগ বা উচ্ছাসের আতিশয্য তার 
ভাব থেকে শতহস্ত দূরে থাকত । শৈশব থেকে মাতৃবিয়োগের 
কাল পর্যস্ত নান। বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে অতিরাহিত হয়েছিল 
তার মহিমান্বিত জীবন-_সে জীবনে ক্ষুদ্রতা, নীচতা, সংকীর্ণতা বা 
দৈম্ত বলতে কিছু ছিল না। ইস্পাতকঠিন একটি বলিষ্ঠ দেহের মধ্যে 
বিকশিত হয়েছিল একটি আশ্চর্য, সুন্দর ও শুচিশুভ্র মন। সেই দেহ 
আর মন আজ যেন এক নূতন বিশুদ্ধতার মধ্যে উত্তীর্ণ হলো 
ভোলানন্দ গিরিমহারাজের পুণ্যম্পর্শে। এক নুতন শক্তি, 
আর নৃতন তেজ যেন এই তরুণের সমগ্র সন্তার মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়ে গেল। ভবিষ্যতে বিপ্লব্যজ্জে যিনি পুর্ণাহুতি দান করবেন 
হাসিমুখে বীরের মতো এবং যিনি নেতৃত্বের একটি নৃতন আদর্শ 
রেখে যাবেন তাঁর দেশবাসীর কাছে, সেই সর্বকালের আদর্শ 
বিপ্লবীবীরের জীবনে--তার দেহে ও মনে এই রূপীস্তর সাধন। 
বুঝি নিয়তিনির্দিষ্ট ছিল। বাংলাদেশে তাই একটি. ভিন্ন ছুটি 
বাঘা যতীনের জন্ম হয়নি। এমন অসাধারণ দৈহিক বল আর 
অতিমানবিক মনের বলের প্রকাশ বাঙালী তাই আর কারো মধ্যে 
দেখে নি। 
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হরিদ্বার থেকে ফিরে আসার অল্পকাল পরেই যতীন্দ্রনাথ একটি 
ভাল সরকারি চাকরি পেয়ে গেলেন। তিনি বাংলা গভর্ণমেণ্টের চীফ. 
সেক্রেটারী হুইলার সাহেবের স্টেনোগ্রাফারের পদে নিযুক্ত হলেন। 
এই সরকারি চাকরি এই বিপ্লবীর জীবনে খুব সহায়ক হয়েছিল, কারণ 
এই চাঁকরির স্ুযোগেই তিনি দীর্ঘকাল বাংলাদেশে বহু বৈপ্লবিক 
কাজ-কর্ম নিয়ন্ত্রণের সুবিধা পেয়েছিলেন । চীফ সেক্রেটারীর 
স্টেনোগ্রাফার, তাকে সন্দেহ করবে কে? এই দৃষ্টান্তের তুলন। 
আছে আরেকজন বিগ্লবীবীরের জীবনে__তিনি স্বনামধন্য রাসবিহারী 
বসু । দেরাছুন ফরেস্ট রিসার্চ অফিসে তিনি চাকরি করতেন এবং 
সেই স্যৌগে তিনি উত্তরপ্রদেশ থেকে পাঞ্জাব পর্যস্ত' কেমন করে 
বৈপ্লবিক সংগঠন কার্ষের নেতৃত্ব করেছিলেন তা লেখকের “বিপ্লবী 
রাসবিহারী বস্তু” পুস্তকে বণিত হয়েছে। 

এই চাঁকরি হওয়ার অন্নকাল পরেই দিদির একান্ত অনুরোধে 
যতীন্দ্রনাথ বিয়ে করেন ১৯০০ সনে । তখন তার বয়স একুশ বৎসর | 
স্ত্রী ইন্দুবাল! সর্বাংশে তার যোগ্য সহধনিণী ছিলেন৷ এখানে প্রসঙ্গত 
একটি বিষয়ের উল্লেখ কর। দরকার । যতীন্দ্রনাথ যখন কলেজের 
ছাত্র, সে বছর ( এপ্রিল, ১৮৯৮) কলকাতায় ভীষ্ণ প্লেগ হয়েছিল । 
স্বামী বিবেকানন্দের মানসকন্যা ভগিনী নিবেদিতা তখন থাকতেন 
বাগবাজারের বোসপাড়া লেনের একটি বাড়িতে । স্বামিজী তখন 
দাজিলিঙে বিশ্রামের জন্য গিয়েছেন। প্লেগের সংবাদ পেয়ে তিনি 
কিন্ত আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারলেন না। অবিলম্বে কলকাতায় 
ফিরে রোগী শুশ্রাধার বন্দোবস্ত করতে প্রবৃত্ত হলেন! বেলুড় মঠে 
তখন রামকৃষ্চ মিশনের তরুণ সন্যাসীবুন্দ গীডিতের সেবাকার্ষে 
নামবার আয়োজন করলেন । 

শহরে প্লেগনিবারণের কাজে অগ্রনী হয়েছিলেন নিবেদিতা ; 
সে সময় অনেকেই তাকে বাগবাজারের রাস্তায় ঝাড়ু ও কোদাল 
হাতে রাস্তার আবর্জনা পরিক্ষার করতে দেখেছিলেন । এই রিলিফের 
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কাজে কলিকাতার কলেজের ছাত্ররাও এগিয়ে এসেছিলেন এবং 
তাদের মধ্যে সেপ্টাল কলেজের অন্যতম ছাত্র যতীন্দ্রনাথও ছিলেন । 
স্বামী বিবেকানন্দের শিল্যত্ব গ্রহণ করে এই বিছধী আইরিশ তরুণী 
ভারতবর্ষে এসেছিলেন ১৮৯৮ সনের জানুয়ারি মাসে ; বিবেকানন্দ 
তার কিছু আগে পাশ্চাত্যদেশে অদ্বৈতবেদাস্তের বাণী প্রচার করে 
বিগয়ীর গৌরব নিয়ে দেশে ফিরেছেন। বিবেকানন্দের সঙ্গে 
সাক্ষাভাবে দেখা করার একটা অদম্য ইচ্ছ। জেগেছিল যতীন্দ্রনাথের 
মনের মধ্যে । শহরে প্লেগের সংকটত্রাণ কার্ষে যতীনের আন্তরিকতা 
দেখে নিবেদিতা এতদূর মুগ্ধ হন যে, তিনিই স্বামীজির সঙ্গে তার 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । তার জীবনে এটি একটি উল্লেখযোগ্য 
ঘটন।। 

স্থান__বেলুড় মঠ । 

সময়--১৮৯৮, মে মাসের একদিন। অপরাহু । 

উপরে তর ঘরটিতে বসে আছেন স্বামী বিবেকানন্দ। গুরুভাই 
ও শিষ্যদের সঙ্গে প্রেগের রিলিফ কাজ সম্পর্কে আলোচন। করছিলেন 
তিনি । এমন সময়ে নিবেদিতা এলেন, সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ ৷ নিবেদিত! 
গুরুকে ভক্তিভরে প্রণাম করে বললেন, একটি ছেলেকে সঙ্গে করে 
এনেছি, আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে । আপনার দর্শনলাতের 
জন্য ছেলেটি খুব আগ্রহ প্রকাশ করেছিল আমার কাছে। আমাদের 
রিসিফের কাজে এ খুব সাহায্য করেছে। কলেজে পড়ে। এই বলে 
তিনি চুপ করলেন। 

স্বামীজিকে ভক্তিভরে প্রণাম করলেন যতীন্দ্রনাথ। 

সন্ন্যাসী আশীধাদ করলেন তরুণের মাথায় হাত দিয়ে। তারপর 
অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে মহাপুরুষ একবার তাকালেন তার দিকে । 
আয়ত চক্ষু ছুটির প্রশাস্ত দৃষ্টি যতীনের হৃদয়ে এক নৃতন ভাবের সঞ্চার 
করল। বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দের কথা তিনি তার স্কুল 
শ্ীবন থেকে শুনে আসছেন; আজ তাঁর এত কাছাকাছি বসতে 
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পেয়ে তিনি যেন নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করলেন। কী অসাধারণ 
পুরুষ ! গোটা ভারতবর্কে তিনি নিজের কাঁধে করে ঘুরে বেরিয়েছে 
সার! পৃথিবী, অথচ শিশুর মতো! কি সরল ও সহজ ! 

_-কী নাম তোমার? মধুর কণ্ঠের সানুরাগ জিজ্ঞাসা । 

_ শ্রীষতীন্দ্রনাথ যুখোপাধ্যায়। 

_ কোন্‌ কলেজে পড়? 

__স্পবোল কলেজে, ফার্স্ট আর্টস ক্লাসে ভর্তি হয়েছি। 

_দেশ কোথায়? বাড়িতে কে কে আছেন?) এখানে কোথায় 
থাক? এমন করে খুঁটিয়ে পরিচয় নিলেন তিনি যে যতীনের 
সমস্ত দেহ-মন যেন অপ্লি হয়ে সন্ন্যাসীর চরণে প্রণত হতে চাইলে । 
স্বামীজি অনুভব করলেন, যে তরুণ তার সামনে বসে আছে 
ভম্মের আবরণে সে যেন একটি অগ্নিশিখ! ৷ তার আকৃতি, তার ললাট, 
তার চক্ষু দেখে, তার কথাবার্তা শুনে তিনি যারপরনাই প্রীত 
হলেন। তারপর যখন জানতে পারলেন যে সেই বয়সেই এই 
তরুণ দেশোদ্ধারের স্বপ্ন দেখে, তখন তিনি তাকে প্রাণখুলে 
আশীর্বাদ করলেন ও বললেন, তোমার মনস্কাম পিদ্ধ হোক, তুমি 
জয়ী হও । 

স্বামী বিবেকানন্দ ও যতীন্দ্রনাথ-_ ছুই শতাব্দীর ছুইটি অগ্নিশিখা 
উনবিংশ শতাব্দীর ক্রান্তিলগ্নে একটি শিখা তখন নির্বাশিত হওয়ার 
পথে, আর বিংশ শতাব্দীর সুচনায় অপরটি উদ্ভাসনের অপেক্ষায়: 
একজন বাঙালী লেখক যথার্থই মন্তব্য করেছেন ; “বিবেকানন্দ ও 
বাঘা যতীন যেন ছুইটি বিভিন্ন দেহে একটি মাত্র ব্যক্তি। ছুইজন 
ছুই যুগের মানুষ । বিবেকানন্দ যদি যতীন্দ্রনাথ হইতে ইচ্ছা করিতেন 
আর যতীন্দ্রনাথ যদি বিবেকানন্দ হইতে ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে 
তাহারা অনায়াসেই তাহাদের ভূমিকার বিনিময় করিতে পারিতেন।” 
এই মন্তব্যটি বিশেষভাবেই প্রণিধানযোগ্য এবং যতীন্দ্র-মাঁনসের নিগুট 
সত্য উপলব্ধি করার পক্ষে ইহা সহায়ক । আমর! কল্পন1 করতে পারি, 
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স্বামীজির সঙ্গে সাক্ষাৎ ও কথোপকথনের পর এই তরুণের মনে 
সেদিন এই ধারপাই বদ্ধমূল হয়েছিল যে, রাজনৈতিক স্বাঁধীনত৷ লা 
ভিন্ন ভারতের আধ্যাত্মিক উন্নতি সুদূরপরাহত। 

এই প্রসঙ্গে আরো৷ একটু বলার আছে। পরবর্তীকালে কলিকাতায় 
গ্রীমরবিনের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয় তখন তাকেও 
তিনি প্রশ্ন করেছিলেন- ভারতের পক্ষে কোন্টি আগে প্রয়োজন, 
আধ্যাত্বিক উন্নতি, ন। রাজনৈতিক স্বাধীনতা ? এর উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ 
বাঘা যতীনকে য৷ বলেছিঙ্গেন তা ছিল স্বামী বিবেকানন্দের কথারই 
পুনরুক্তি। কিন্ত তিনি আরো একধাপ এগিয়ে গিয়ে বলেছিলেন, 
এই রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করতে হবে শুধু নিয়মতান্ত্রিক 
আন্দোলন করে নয়, সশস্ত্র বিপ্লব ও সন্ত্রাসবাদের কথাও আমাদের 
চিন্তা করতে হবে। সেদিন বাঘা যতীন, আমর) অনুমীন করতে 
পারি, শ্রীঅরবিন্দের মধ্যে তার নেতাকে খুঁজে পেয়েছিলেন । 
বিবেকানন্দ ও অরবিন্দ-এই দু'জনেই ছিলেন তার বিপ্লবী-জীবনের 
প্রত্যক্ষ প্রেরণা । কারণ, এই দু'জনই ছিলেন বাহুবলে স্বাধীনতা! 
অর্জনের পক্ষপাভী। বাঘ! যতীন তাই সর্বতোভাবেই বিবেকানন্দ”. 
অরবিন্দের ভাবধারাঁর উত্তরমাধক। 


৮ 


তার যৌবনকালে শক্তির স্কটিক-মৃতি ছিলেন বাঘা যতীন । 

তার অস্তিত্বকে সর্বক্ষণ ঘিরে থাকত একটা প্রবল ও ছুর্বার 
শক্তির তরঙ্গায়িত চাঞ্চলা। 

নান। ঘটনার মাধামে প্রকাশ পেত এই উদ্দাম শক্তি । 

শক্তি ও শক্তির আনন্দ দুই-ই যেন ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে থাকত 
তার সত্তার সঙ্গে এবং মাঝে মাঝে তার বিস্ফোরণ দেখে সবাই 
চমকিত হতো । স্ফু লবধাঁ সেই শক্ত তার চরিত্রকে দিয়েছিল একটি 
বিশি্তা।। তার স্বপ্পায়ু জীবনে যেসব বিচিত্র ঘটনার ভিতর দিয়ে এই 
শক্তি লীলাযিত হয়ে উঠত, পরবতাঁকালে তাই-ই কিংবদস্তীতে 
পরিণত হয়েছিল। এই আতিমানবিক দৈহিক ক্ষমতা তার চরিত্রকে 
একদিকে দিয়েছিল একটি স্বতন্ত্ বাঞ্রনা, অগ্থদিকে তাকে করে তুলেছিল 
তরুণদের কাছে অতিমাত্রায় আকর্ষীয় এবং শ্রদ্ধেয় । সরকারি চাকরি 
উপলক্ষে বছর্রে মধ্যে ছয়মাস তিনি থাকতেন কলিকাতায় আর বাকী 
ছয়মাস দার্জসিলিডে। কিন্তু যখন যেখানেই থাকতেন যতীন্দ্রনাথ, 
তরুণের দল তাকে দেখে আকৃষ্ট না হয়ে পারত না। ইংরেজিতে 
যাকে বলে 'পার্সনাল ম্য।গনেটিজমূ” তার চরিত্রে তার পরাকাষ্ঠা দেখা 
গিয়েছিল, এই কথা লেখক শুনেছেন মানকেন্দ্রনাথ রায়, অমরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, ভূপতি মজুনদার প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মুখে ধীরা 
বাঘা যতীনের ঘনিষ্ঠ সান্িধ্যে এসেছিলেন। 

শৌর্য, বীধ, সাহস, ত্যাগ, 

প্রেম, করুণা ও দেশগ্রী ত-_ 

এই সব বিবিধ গুণের 'বিগ্রহমূতি ছিলেন যতীন্দ্রনাথ। 

তার যৌবনকালের শক্তিমন্তার কয়েকটি কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করেছেন তার এক জীবনীকার। এই সব ঘটনার মধ্যে ছু'টি ঘটন! 
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পরবর্তীকালে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করেছিল। এখানে আমরা 
সংক্ষেপে সেই ঘটন! ছুইটির উল্লেখ করব। 

একবার সরকারি কাজে দাজিলিঙ চলেছেন যতীন্দ্রনাথ। পথে 
শিলিগুড়ি স্টেশনে ট্রেন থেমেছে। তিনি মে কাম্র,য় ছিলেন সেই 
কামরায় ছিলেন একটি অনুস্থ বাঙালী মহিলা; উ৭ প্রবল তৃষ্ণ 
পেয়েছে ; স্বামী স্টেশনের পানি-পাড়েকে ডেকে জল সংগ্রতের চে! 
করলেন, কিন্তু কোথায় পানি-পাঁড়ে, আর কোঁধায় বা জল। অধ্চ 
কামরা থেকে নেছম যে কল থেকে জল আনবেন, তাও পারলেন না; 
কারণ প্লাটফর্মের যে অংশে তাদের কামরা সেখান খেকে জলের কল 
অনেক দূরে, প্রায় প্লাটফর্মের এক প্রান্তে “লাল হয়। এই দেখে 
পরছুঃখকাতর ঘযতীন্দ্রনাথ আর স্থির থাকতে পারলেন না। ভদ্রে- 
লোকের হাত থেকে জলের ঘটিট। নিয়ে প্লাটকর্মে নেমে বিছ্যুৎবেগে 
চুটলেন জল আনতে । 

নানা লোকের ভীড় প্রাটফর্মে। সেই ভীড়ের মধ্য একস্থানে 
পাঁচটি লালমুখ মিলিটারি সৈন্য দাড়িয়েছিল । আমরা যে লময়ের কথা 
বলছি তখন পথে-ঘাটে এইসব গোরাসৈন্তদের অত্যাচারের নানাবিধ 
কাহিনী প্রায়ই শোনা যেত, কাগজে মাঝে মাঝে ভার বিবরণও 
বেরুত। এই সব উদ্ধত সৈন্য এদেশীয় লোকদের মানুষ বলেই মনে 
করত না1। ভ্যাম, সোয়াইন্‌, নিগার এই ছিল তাদের মুখের অতি 
পরিচিত সম্ভাষণ। পরাধীন জাতি মুখ বুজে এসব সহ্য করতে অভস্ত 
ছিল, রুখে দাড়াবার সাহস যেন তাদের ছিল না অথবা প্রতিকারের 
কথাও যেন তারা চিন্তা করত না । বাঙল। দেশে যত'ন্দ্রনাথ থেকেই 
এর প্রথম ব্যতিক্রম শুরু হয়। 

“যতীন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি ছুটে যাচ্ছেন জল আনতে, অন্/দিকে 
হুশ নেই। ছুটে যেতে একজন সাহেবের গায়ে একটু ধাক্কা লেগে 
গেল। যতীন্দ্রনাথ থেমে বললেন £ আই য়্যাম সরি । কিন্তু সাহেবটি 
এই সৌজন্যের প্রতি গ্রাহ্ না করে তার হাতের ছড়ি দিয়ে 
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যতীন্দ্রনাথের পিঠের উপরে শপাং করে বাড়ি বসিয়ে দিলেন। 
পলকের মধ্যে যতীন্দ্রনাথের চোখে আগুন জ্বলে উঠল। কিন্তু তিনি 
কিছু না! বলে সাহেবদের দিকে একবার মাত্র চেয়েই ছুটলেন জলের 
কলের দিকে । কল থেকে জল নিয়ে কাঁমরাতে এসে ভদ্রমহিলার 
স্বামীর হাতে ঘটিট' দিয়ে, আবার চললেন সেই মিলিটারি সাহেবদের 
দিকে। সাহেবদের সামনে এসেই বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে তিনি বলে 
উঠলেন £ নাউ রিমেমবর ইওর গড (এইবার তোমাদের ভগবানকে 
স্মরণ কর)__এই বলেই মারলেন তার নাকে এক ঘুষি, ধ্য তাঁকে 
মেরেছিল 1৮ | 

ঘুষি খেয়ে শ্বেতাঙ্গ পুঙ্গবটি তো প্লাটকর্মের উপর লুটিয়ে” পড়লেন। 
তখন বাকী সৈন্ত চারজন রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল এবং চারজনেই এক 
সঙ্গে যতীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করল । এ যেন চক্রবাহের মধ্যে সপ্তরথী 
মিলে অভিমন্থ্যকে আক্রমণ । প্লাটফর্ম শুদ্ধ লোক এসে জড়ো হয় 
সেখানে । মেলট্রেনের গার্ড, স্টেশন-মাস্টার পর্যস্ত সেখানে ছুটে 
এলেন । যতীন্দ্রনাথ বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে সেই চারজন গোরা- 
সৈম্তকে একাই ধরাশায়ী করলেন । সবাই সবিস্ময়ে দেখল, বাঙালী 
মার খেয়ে মার ফিরিয়ে দিতেও জানে । এই মারামারিতে যতীন্দ্রনাথ 
অবশ্য যথেষ্ট আহত হয়েছিলেন, কিন্তু তিনি একাকী সেদিন নিরস্ত্র 
অবস্থায় যেভাবে বাঙালীর মুখ রক্ষা করেছিলেন তা সমকালীন 
ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। এই শতকের শুচনায় যতীন্দ্রনাথ 
প্রমাণ রাখলেন যে বাঙালী কাপুরুষ নয় । সমকালীন সংবাদপত্রের 
বিবরণ থেকে আমরা! জানতে পারি যে, শিলিগুড়ি স্টেশনের এই 
ঘটনাটি মুখে মুখে পল্লবিত হয়ে সার! বাংলাদেশেই সেদিন ছড়িয়ে 
পড়েছিল এবং এই অখ্যাত তরুণ “দি হিরো অব্‌ শিলিগুড়ি'-_এই 
নামে যুবক সমাজে পরিচিত হয়েছিলেন। এইটাই কি ভবিষ্যতের 
বালেশ্বর যুদ্ধের পুরাভাষ ছিল ? 

কথিত আছে যে, লাঞ্ছিত ও আহত গোরাসৈম্তর। যতীন্দ্রনাথের 
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'বিরুদ্ধে মামলা এনেছিল । যখন তার কাছে আদালতের সমন এসে 
পৌঁছল, তখন তিনি হুইলার সাহেবকে এ সমনখানা দেখিয়ে 
জিজ্ঞাসা করেন, এখন কি করা যাঁয়? হুইলার সাহেব তার স্টেনো- 
গ্রাফারের এই বীরত্বের জন্য তাকে যথেষ্ট বাহবা দিয়েছিলেন এবং 
তারই মধ্যস্থতায় এই মামলা শেষ পর্যস্ত প্রত্যাহত হয়েছিল । 
মামল। প্রত্যাহ্ৃত হলে বটে, কিন্তু সেইদিন থেকে ইংরেজের পুলিশের 
খাতায় «এ ডেনজারাস ফেলো? হিসাবে তার নামটা উঠে গেল ও 
লালবাজারের সর্তক দৃষ্টি সর্বদা তাকে অনুসরণ করতে থাকে । কিন্তু 
তাকে সন্দেহ করার অবকাশ কোথায়? তিনি যে চীফ সেক্রেটারির 
বিশ্বস্ত স্টেনো। 


দ্বিতীয় ঘটনাটি আরো রোমাঞ্চকর । 

এটিও তার অমানুষিক শক্তি ও সাহসের নিদর্শন হয়ে আছে। 

তার মামার বাঁড়ি কয়াগ্রামে একবার একট বাঘের উৎপাত 
হয়। গ্রামশ্রদ্ধ লোক আতঙ্কিত হয়েছে, কখন কার গোয়াল থেকে 
গরুট! বা ছাগলটা বাঘের পেটে চলে যায়, সেই ভয়ে সবাই সন্ত্রস্ত । 
অনেক চেষ্টা করেও গ্রামের লোকেরা বাঘটাকে বাগে আনতে 
পারে নি। ছু'একটা বন্দুক ষে গ্রামে ছিল না, তা নয়, এবং 
ত] দিয়ে ছু'একবার চেষ্টাও কর! হয়েছিল ; কিন্তু বাঁঘটা ছিল আমল 
রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার, তাকে কাবু করা অত সহজ ছিল ন। 
এমন সময় একদিন অনেক রাতে কলিকাতা থেকে কয়াতে এলেন 
যতীন্দ্রনাথ। পরের দ্দিন খুব সকালে গ্রামবাসীদের মোড়ল-স্থানীয় 
জনকতক লোক এল তার মামার বাড়িতে । চাটুষ্যে বাড়িতে বন্দুক 
আছে তার! জানত আর এ বাড়ির বাবুরা বন্দুক ছু'ড়তেও জানেন। 

__বাবু, বাঘের উপদ্রবে আমর! তে! আর তিষঠুতে পারি না 

_ বলে কি মোড়ল; কণ্টা গরু-ছাগল গেল বাঘের পেটে? 
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_-তা1 বাবু আধ ডজন গেছে । আপনাদের দো-নলাট। নিয়ে 
একবার আহ্কন না কলুপাঁড়ায় । 

__সেখানে কি? 

- আমরা দেখে এলাম সেখানে বেতের বনের মধ্যে বাঁঘটা 
ঘুমুচ্ছে। 

বাড়ির ছেলেরা ভাবল যতীনকে সঙ্গে নিলে ভাল হয়, কারণ 
তার চেয়ে পাকা! শিকারি আর কে আছে? তিনি তখনো পর্যন্ত 
 ঘুমুচ্ছেন। বসন্তকুমারের বড় ছেলে এবং হেমস্তকুমারের মেজ ছেলে এই 
ছ'জন বন্দুক নিয়ে মোড়লদের সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন। বাড়িতে বল! 
রইল, ঘুম থেকে উঠলেই যতিদাকে যেন কলুপাড়ায় পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। গ্রামের শিকার-পার্টি কেনেস্তারা বাজাতে বাঁজাতে চলেছে 
কলুপাড়ার বেতবনের দিকে । দিনের সর্ব তখন পূর্ব আকাশে 
অনেকখানি উপরে উঠেছে । ঘন বেতবনের মধ্যে সগ্য নিদ্রাভঙ্গের 
পর বিশালদেহ সেই বাঘটি সকালবেলার ঈষৎ তণ্ত রৌদ্র উপভোগ 
করছিল। 

এদিকে ঘুম থেকে উঠে সব কথা শুনে যতীন্দ্রনাথ ফে 
অবস্থায় ছিলেন, অর্থাৎ পরণে লুঙ্গি ও গায়ে একটি শার্ট-_-সেই 
অবস্থায় তিনি ছুটলেন শিকার-পার্টির সঙ্গে যোগদান করতে। 
যাবার সময় সঙ্গে নিলেন কলমকাটা একটি ছোট্ট ছুরি। “ছুরিখানা 
শার্টের পকেটে মুড়ে রেখে দাতন করতে করতে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছেন 
যতীন্দ্রনাথ, যেতে যেতে তিনি দূর থেকে বহু মান্তষের উন্মত্ত চীৎকার 
আর টিনের কেনেস্তারা পিটানোর শব্দ শুনতে পেলেন ; তখন 
বুঝলেন যে জনতা বাঘ দেখতে পেয়েছে । তিনি তখন যেদ্দিকে 
শব হচ্ছে সেদিকে চললেন। একটুখানি অগ্রসর হয়েই দেখতে 
পেলেন যে, এক বিশাল জনতা ছুটতে ছুটতে ভার দিকেই এগিয়ে 
আসছে, তাদের দলের পুরোভাগে তার মামাত ভাই মণীন্দ্র বন্দুক 
নিয়ে ছুটে আসছে। 
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“হঠাৎ যতীন্দ্রনাথ দেখেন, তিনি যেখানে দাড়িয়ে ছিলেন, তার 
একবারে পাশ থেকেই বেরিয়ে পড়ল বাঘটা। যতীন্দ্রনাথ বন্দুক 
তুলে তক্ষুণি গুলি করলেন, কিন্তু গুগিট1 বাঘের মাথার চামড়া ছুয়ে 
বেরিয়ে গেল। কিন্তু বাঘ অমনি তাঁর দিকেই ছুটে এল ও তর 
কাধের উপরে ঝাপিয়ে পড়ল। আহত বাঘ অত্যন্ত ভয়ঙ্কর । প্রথম 
চোটেই বাঘটা তাকে মাটির নীচে ফেলে দেয়। চকিতের মধ্যে 
তিনি উঠে দ্াড়াতেই বাঘ খাড়া হয়ে দাড়িয়ে তার ছুই থাঝ। তার 
ছুই কাধের উপরে ন্যস্ত করে তার গলা কামডাবার জন্য তার 
দং্্রী বার করল। যতীন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ তার দুই হাত দিয়ে বাঘের 
গল। টিপে ধরে তার ব্যা্দিত করাল বদন ও বিশাল দখ্ট্রাকে প্রতিহত 
করতে লাগলেন |” 

তারপরেই আরম্ত হলো বাঘের সঙ্গে মানুষের ছন্যুদ্ 

কখনে। তিনি বাঘের উপরে, কখনে। বাঘ ভার উপরে, কিন্তু 
বাঘের গলাটি তাঁর হাতের বলিষ্ঠ কর্জার মধ্যে, আর কিছুতেই তিনি 
তার গলার কাছে বাঘের মুখটা আনতে দিচ্ছেন না। ইতিমধ্যে 
লোকজন সব ঘটনাস্থলে এসে পড়েছে । বাঘের থাবার তীক্ষ নখরের 
আঘাতে যতীন্দ্রনাথের দেহ থেকে ক্ষরিত হচ্ছে অনর্গল রক্তধার।। 
খালি হাতে বাঘে আর মানুষে এরকম রোমাঞ্চকর লড়াই কেউ কখনো 
দেখে নি। 

_ফটিক, গুলি কর্‌। 

_ দাদা, গুলি করব কি করে? তোমার গায়ে লেগে যেতে 
পারে। 

সবাই বুঝল এমন অবস্থায় গুলি করা সত্যিই অসম্ভব। তখন 
শিকারবাহিনীর ভিতর থেকে একটি ছেলে চেচিয়ে তাকে বলে, বড়দা,, 
আপনার শার্টের পকেটে ছুরি আছে মনে হচ্ছে। ছুরিট! বের করে 
নিন। তাইত, ছুরিখানার কথ! তার মনেই ছিল না এতক্ষণ। 
দ্যতীন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ শুধু বা! হাত দিয়ে বাঘের গলা টিপে ধরে ডান 
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হাতে পকেটের ছুরিটা বার করলেন এবং কামড়ে ছুরিখানির ফলা 
খুলে নিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তার সবখানি বাঘের গলায় বসিয়ে 
দিলেন। ছুরির আঘাতে বাঘ উন্মত্ত হয়ে উঠল এবং চারখানি থাবা! 
দিয়ে যতীন্দ্রনাথের দেহ আচড়াতে আরম্ভ করল ।» 

এই আচড়ানোর ফলে তার একটা উরুর বৃহৎ মাংসপেশীখান। 
ছি'ড়ে ঝুলে পড়ল ও অসম্ভব শোণিতআ্রাব হতে লাগল। সেই 
ফলাকাট। ছুরির ফল! দিয়ে তিনি কিন্তু বাঘটাকে শেষ করলেন। 
বাঘের প্রাণহীন দেহটা যখন মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, “তখম সকলে 
ছটে এগিয়ে গেল। তখন তার সবাঙ্গ দিয়ে রক্তআাব | হচ্ছে । 
সকলে ধরাধরি করে তাকে বাড়িতে এনে শুইয়ে দিল ।” দেখা গেল, 
আঘাত খুব গভীর ও মারাত্মক । গ্রামে প্রাথমিক চিকিৎসার পর 
যতীন্দ্রনাথকে সেইদিনই কলিকাতায় নিয়ে আসা হলো শোভাবাজারে 
তাঁর মেজমামার বাসায়। হেমস্তবাবু নিজে ডাক্তার ও সার্জন, 
তথাপি তিনি তার ভাগিনেয়র চিকিৎসার জন্য ডাক্তার সুরেশচন্দ্ 
সর্বাধিকারীকে কল্‌' দিলেন। অনেকে আশঙ্কা করেছিলেন যে, 
তার ছুটি পা-ই বুঝি নষ্ট হয়ে যাবে এবং চিরকালের জন্য তাকে 
পঙ্গু হয়ে থাকতে হবে । 

কিন্তু বিধাতার সে অভিপ্রায় ছিল না। 

ডাক্তার সরববাধিকারী “ফি না নিয়ে এবং তার সমস্ত প্রতিভা 
নিয়োগ করে চিকিৎসা! করতে লাগলেন । কথিত আছে, হেমস্তবাবুকে 
তিনি বলেছিলেন, এ ছেলে দেশের গৌরব । একে সুস্থ করে 
তুলতে পারলে সেটাই হবে আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । নিপুণ অস্ত্র 
চিকিৎসকের অধীনে তিনি তে। রইলেনই, সেই সঙ্গে আরো একজন 
চিকিৎসকের অপ্রত্যাশিত আবির্ভাব ঘটল শোভাবাজারে হেমস্তবাবুর 
বাসায়। “যতীন্দ্রনাথ যেদিন জখম হয়ে কলকাতায় এলেন, তার 
আটদিন পরে সহসা তার গুরুদেব ভোলানন্দ গিরি হরিঘ্বার থেকে 
'শোভাবাজারে তার মাতুলের বাসায় এসে উপস্থিত হলেন। তিনি 


বাঘা যতীন ৭৫ 


এসেই যতীন্দ্রনাথের পাশে গিয়ে বসলেন, মাথায় হাত দিয়ে আশীবাদ 
করে বললেন, বেটা ভাল হয়ে যাবি। সেইদিন ভোলানন্দ গিরি 
মহারাজ সারাদিন যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে রুদ্ধদ্বার কক্ষে কাটালেন, 
কাউকে ঘরে ঢুকতে দিলেন না। সারাদিন সেই ঘরে তিনি পুজা 
হোম ধ্যান করলেন। পরদিন সকালে মহারাজ বললেন £ ওকে 
কাঁলে। গরুর ছধ খেতে দাও ; ধত পার তত খাক। খুজে খুজে 
গোয়াবাগানের খাটাল থেকে কালে গরু বার কর! হলো» তার ছধ 
যতীন্দ্রনাথকে পেট ভরে খাওয়ান হতে লাগল ।৮ 

ডাক্তার সর্বাধিকারীর নিপুণ চিকিৎসা আর গুরু মহারাজের 
আশীর্বাদে যতীন্দ্রনাথ প্রায় ছু'মাস পরে আরোগ্য লাভ করলেন। 
সেরে উঠলেন বটে, কিন্তু প্রথম প্রথম ক্রাচ নিয়ে তাকে হাটতে 
হয়েছিল, পরে অবশ্য স্বাভাবিক ভাবেই হাটতে আরম্ভ করেন। একটা 
বিরাট ফাড়া কেটে গেল তার জীবনে । বাঘের মুখ থেকে বাঁচা আর 
যমের হাত থেকে বাঁচা প্রায় একই কথা। ইতিহাস-বিধাত। ধাকে 
দিয়ে দেশব্যাপী একটি বিপ্লব-যজ্ঞের সমাধা করাবেন, তার ললাটে 
তো! অপমৃত্যু লেখা থাকতে পারে না। এই ঘটনার পর থেকেই 
যতীন্দ্রনাথ “বাঘা যতীন” নামে পরিচিত হন। কথিত আছে, 
আরোগ্যলাভের পর তার চতুর্থ মাতুল অনাথ চট্টোপাধ্যায় একদিন 
ভাগিনেয়কে বলেছিলেন, তোকে বাঘের মুখ থেকে বাচাতে পারা 
গেল বটে, কিন্তু সিঙ্গীর থাবা থেকে বীচান যাবে না। 

মাতুলের এই আশঙ্কা তার জীবনে সত্য হয়েছিল । 

বাঘা ঘতীন ! 

বিংশ শতাব্দীর স্থচনায় শতাব্দীর পটে এই যে অসীম বীর 
আর ছুঃসাহসের ছবি আঁকা হয়ে গেল, আজকের তরুণদের একবার 
সেই চিত্রটি স্মরণ করতে বলি। উপলব্ধি করতে বলি সেই উদ্দাম 
যৌবনের মহিমা আর সেই বিপ্লবী-বীরের অপরাজেয় মনোবল। 
শতাব্দীর পটে যখন এই ছূর্বার যৌবনের ছবি আকা হয়ঃ তখন 


৬ বাঘা যতীন 


সেই শতাব্দীকে স্পর্শ করে ইহজগং থেকে বিদায় নিলেন সন্যামী 
বিবেকানন্দ । বিদায়ের আগে বাংলার তরুণদের উদ্দেশে তিনি রেখে 
গিয়েছিলেন এই বাণী £ “আগামী পঞ্চাশৎ বর্ষ ধরিয়া সেই পরম জননী 
মাতৃভূমি যেন তোমাদের আরাধ্যা দেবী হন, অন্থান্ত 
দেবতাগণকে এই কয়েক বর্ষ ভূলিলে কোন ক্ষতি নাই” অগ্নিময়ী এই 
বাণী যতীন্দ্রনাথ প্রমুখ বাংলার প্রথম যুগের ধিগ্লধীরা অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছিলেন। তার মৃত্যুর অল্পকালের মধ্যেই ইত্তিহানের 
নিস্তরঙ্গ বুকে বিপ্লবের যে উত্তাল তরঙ্গ উঠেছিল, অতঃপর আমরা 
দেখতে পাব যে, সেই তরঙ্গের শীর্ঘদেশে যোদ্ৃমূিতে আত্মগ্রকাশ' 
করেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের আশীর্বাদ-ধন্য এই ব্প্লবী-নায়ক। 


৪ 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাতে ঘুম ভাঙলে পরে বাঙালী দেখতে 
পেল যে বাংলার মানচিত্র ধীরে ধীরে বদলে যেতে আর্ত করেছে। 
নৃতন নৃতন দৃশ্যপট জেগে উঠছে সেই মানচিত্রের উপরে । দেশের 
মাটিতে একে-একে আবিভূত হয়েছেন নবযুগের সব নৃতন মানুষ 
তাদের ললাটে ত্যাগের বিভূতি, কণ্ঠে নূন কথা, চক্ষে নূতন দৃষ্টি 
আর হৃদয়ে অপরিসীম আত্মবিশ্বীস। এদের মধ্যে চিন্তানায়ক, 
কবি, লেখক, রাজনীতিবিদ ও বিপ্লবী সবাই অছেন। আকাশে 
বাতাসে নৃতন ভাব, নূতন স্বর, নূতন গান। এই সবই যেন একত্র 
হয়ে একটা অগ্নিগর্ভ ভবিষ্যতের ইঙ্জিত দিল। মুদূর ভখিস্যুৎ নয়, 
অতি আদন্ন ভবিষ্যৎ । বাঙালীর মনে লাগল নূতন রঙ-- ইতিহাসের 
দিগন্ত উদ্ভাসিত হওয়ার উপক্রম হলে সেই রঙের বিচিত্র ছটায়। 

একটি নবযুগের উদ্বোধন হলো বিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাতে । 

নবযুগ তখনই আসে যখন দেশের মধ্যে যুগপৎ ঘটে একটি মহত্তর 
আবির্ভাব আর সেই সঙ্গে একটি বৃহত্তর ঘটনা । ইহাই ইতিহাসের 
নিয়ম। বিংশ শতাব্দীর সুচনায় বাংলাদেশে আমর! প্রত্যক্ষ করেছি 
এই রকম মহত্তর আবির্ভাব আর বৃহত্তর ঘটন।। অরবিন্দ ছিলেন সেই 
প্রত্যাশিত আবিভাব আর স্বদেশী আন্দোলন ছিল সেই ঘটনা । 
অরবিন্দকে কেন্দ্র করেই সেদিন নব জাতীয়তার ভাব উত্তাল তরঙ্গ 
তুলে বয়ে গিয়েছিল বাংলার বুকে আর সেই স্বদেশী আন্দোলনকে 
উপলক্ষ্য করে জেগে উঠেছিল বাঙালীর অন্তরে দাসত-শৃঙ্খলমোচনের 
জন্য একটি অদম্য অভীগ্সা। এই অভ্গ্মার পথ দিয়েই বিস্ফোরণের 
মতো৷ দেখা দিয়েছিল আর একটি নূতন ভাব-বিপ্লববাদ। এই 
নবযুগের ফলশ্রুতিই ছিল সেই ব্ণাঢ্য অগ্নিযুগ। 

বাঘা যতীন ছিলেন এই অগ্নিযুগেরই সন্তান । 


৭৮ বাঘ! যতীন 


একাধারে তিনি ছিলেন যোদ্ধা, নায়ক ও কুশলী সংগঠক । 

অরবিন্দকে যদি আমরা বলি ক্ষত্রিয়ের রণগুরু, তাহলে 
যতীন্দ্রনাথকে বলতে হয় সেনাপতি । অরবিন্দ যদি হন দ্রোণাচার্ধ, 
তাহলে যতীন্দ্রনাথকে বলতে হয় তার সব্যসাচী শিষ্য । সাতারকাটা, 
চলন্ত ট্রেণ থেকে লাফিয়ে পড়া, নক্ষত্রবেগে সাইকেল চালানো, 
শিকাঁর, বন্দুক, রিভলবার ও পিস্তল চালানো, মল্লুদ্ধ, লাঠি ও 
ছোঁড়াখেলা, বক্সিং শারীরিক এসব ব্যাপারে তিনি ছিলেন সত্যিই 
সব্যসাচী । তার শিকারকে তিনি কখনো! একটার বেশি ছুটে! 
গুলি মারতেন না_এমনি ছিল তার হাতের অব্যর্থ সন্ধান । তেমনি 
তার বজমুগ্টি ঘুঁষির ওজনও ছিল বিরাশী-সিকা। সে ঘুঁষিতে 
অনেক যণ্তাগুণ্ডার নাক ভেঙেছে, কপাল ফেটেছে।” দেই সঙ্গে তার 
মনের বলও ছিল অসাধারণ। সেনাপতি-স্থলভ প্রতিভ। ছিল তার । 
স্বীয় মস্তিক্ষে চিন্তা করে সহকমীদের অভ্রাস্ত নির্দেশ দিতে পারতেন 
তিনি আর পারতেন তাদের উদ্ধদ্ধ করতে, খিপদের মুখে ঝাপ 
দিয়ে পড়বার জন্য সাহস ও উৎসাহ দিতে । 

সেদিন বাংলায় যে নবযূগ এসেছিল, সেই যুগের উদ্দেশ্য ও 
অভিপ্রায়কে সার্থক করে তোলার জন্য যেমন অরধিন্দের মতো একজন 
সর্বত্যাগী ও দূরদর্শী ব্যক্তির নেতৃত্বের প্রয়োজন হয়েছিল তেমনি 
প্রয়োজন হয়েছিল যতীন্দ্রনাথের মতো! একজন দুঃসাহসী বীরের 
সেনাপত্য ৷ 


যতীন্দ্রনাথ যখন বাংল! সরকারের একজন বেতনভোগী কর্মচারী, 
সেই সময় বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে বাংলাদেশে স্বদেশী 
আন্দোলনের সুচনা! । এই আন্দোলনের পটপ্রেক্ষায় ফুটে উঠেছিলেন 
ভবিষ্যতের বিপ্লবী নায়ক বাঁঘা যতীন । বর্তমান অধ্যায়ে আমরা 
তাই ম্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাসটা সংক্ষেপে আলোচনা! করব। 


বাঘা যতীন ৭৯. 


অগ্নিযুগের ইতিহাসও এর সঙ্গে বিজড়িত । আবার সর্বভারতীয় রাজ- 
নীতি অর্থাৎ কংগ্রেসী রাজনীতিও এই আন্দোলনের দ্বারা সেদিন 
অনেক পরিমাণে প্রভাবিত হয়েছিল। কাজেই স্বদেশী আন্দোলনের 
ইতিহাসের সঙ্গে প্রত্যেক বাঙালী সন্তানের পরিচয় থাঁকা দরকাঁর। 
এই প্রয়োজন আজ বিশেষভাবে অনুভূত হয় এইজন্য যে, স্বাধীনতা- 
পরবর্তাঁ যুগে ভারতবর্ষে আমরা রাজনীতির ঘে ব্যবসাদা'রি রূপট। লক্ষ্য 
করি, বিভিন্ন মতের ও বিভিন্ন দলের নেতাদের মধ্যে যে মনো বৃত্তি লক্ষ্য 
করি তা দেখে হতাশ হতে হয়। বহুতর রাজনৈতিক মতবাদ ও 
চিন্তাঘারা অধ্যুষিত বর্তমানকাঁলের রাজনৈতিক প্রিবেশের গ্লানি ও 
ক্রেদ, অদূরদশিতা৷ ও চাঁপল্য দেখে আমাদের কেবল এই কথাটাই মনে 
হয় যে, এর রাজনীতি করেন বটে, কিন্ত এই দেশের রাজনৈতিক 
চিন্তার যে বনিয়াদ, এদের পায়ের তলায় আজ সেই বনিয়াদ নেই । 
জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী'__এই সত্যটি হয় তারা বিস্মৃত 
হয়েছেন, নতুব। জ্ঞানত অস্বীকার করেন। সব কিছুর উপরে দেশ-_ 
এই আদর্শটা আজ আমাদের সামনে অস্পষ্ট হয়ে এসেছে, তাই 
স্বদেশী আন্দৌলনের সেই পুরাতন ইতিহাসটা এখানে একটু নূতন 
ভাবে বলতে চাই। 

প্রাণ যখন জাগে, তখন হিসাব করে জাগে না। 

মানব সভ্যতার সুদীর্ঘ ইতিহাসে যত রকমের জাগরণের সঙ্গে 
আমরা আজ পরিচিত, তার প্রত্যেকটি এইভাবে ঘটেছে। অন্তরের 
গুঢ় প্রেরণা ইতিহাসের জারকরসে জারিত হয়ে এই জাগরণকে 
হঠাৎ আমাদের সামনে নিয়ে আসে । বাংলার স্বদেশী আন্দোলন 
ছিল এমনি একটি প্রাণ-জাগার কাহিনী । ইতিহাসের প্রত্যেক বৃহৎ ও 
মহৎ ঘটনার মধ্যে অন্তরিহিত থাকে কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ এবং এই 
প্রক্রিয়া ভিন্ন কোন আন্দোলনই--তা সে সামাজিক আন্দোলন 
হোক, সাংস্কৃতিক আন্দোলন হোক কিংবা ধর্মীয় বা রাজনৈতিক 
আন্দোলন হোক--একটি বথার্থ আন্দোলন হিসাবে সার্থকতা। লাভ 
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করে না। সাময়িক উত্তেজন! আর উদ্দেশ্যমূলক আন্দোলন এক 
জিনিস নয়-_ছটোর চরিত্র পৃথক ও পরিণতিও স্বতন্ত্র । বাংলার 
স্বদেশী আন্দোলন ছিল, এমনি একটি উদ্দেশ্বমূলক ও পরিপাম-অস্বিভ 
আন্দোলন, সাময়িক উত্তেজন। ব1 হুজুগমাত্র ছিল না। 

ইতিহাসের আদিপর্ব থেকেই শুরু করা যাক। 

উনবিংশ শতাব্দী শেষ হয়ে আরম্ভ হয় বিংশ শতাব্দী । 

বাংলা তথা ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে আসন্ন হয়ে এল 
একটা বিরাট পরিবর্তন। বিগত শতাব্দীর শেষ দশটি বছরে 
ভারতবর্ষ তথা বাংলার ইতিহাসে যে বিরাট তরঙ্গ উঠেছিল তা 
স্পর্শ করল নূতন শতাব্দীকে। জাতীয় জাগরণ ও জাভীয়তাবোধ 
তখন প্রভাতন্ত্যের দীপ্তি নিয়ে ফুটে উঠতে আরম্ত করেছে ইতিহাসের 
পটে । ১৯০২ সালটি বাংলার ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে প্রধানত 
চারটি কারণে ; যথা-_ম্বামী বিবেকানন্দের মৃত্যু, কলিকাতার শিবাজী 
উৎসব, বিশ্ববিষ্ঠালয় কমিশন (যাহা র্যালে কমিশন নামে পরিচিত ) 
এবং আমেদাবাদে জাতীয় কংগ্রেসের অষ্টাদশ অধিবেশন % এই 
অধিবেশনে রাষ্ট্রগুরু স্থরেন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার সভাপতিত্ব করেন। 

১৯০২, ৪ঠা জুলাই স্বামী বিবেকানন্দের মৃত্যুতে সমস্ত বাংলাদেশ 
শোকে মুহামান হয়ে পড়ল। বরোদায় অরবিন্দের কাছে যখন এই 
সংবাদ পৌছল, তখন তিনি বুঝলেন, বাংলার শিয়রে যিনি জাগ্রত 
প্রহরীর মতো! ছিলেন এবং যার কাজ সবেমাত্র শুরু হয়েছিল, সেই 
কর্মযোগী বেদাস্তকেশরী স্বামী বিবেকানন্দের মুত্যুর পর বাংলাকে 
পথ দেখাবার আর কেউ নেই। ভারতপ্রেমিক এই সন্াসীর 
ভাবধারা, তার বৈপ্লবিক আদশ', তার জলন্ত স্বদেশপ্রেম যে তিনটি 
চিত্তে গভীর রেখাপাঁত করেছিল তারা হলেন উপাঁধ্যায় ব্রক্মাবান্ধব, 
ভগিনী নিবেদিতা ও অরবিন্দ। এই তিনজনের সঙ্গে আরো একটি 
তরুণের নামের উল্লেখ করতে হয়। তিনি যতীন্দ্রনাথ। তিনি তখন 
বাইশ বছরের যুবক, হুইলার সাহেবের স্টেনোগ্রাফার । 


বাঘা যতীন ৮১ 


অরবিন্দের দৃষ্টিতে বিবেকানন্দের পরিচয় এই £ “বিরাট প্রাণ- 
পুরুষ বলিয়া যদি কাহাকেও স্বীকার করিতে হয়, তবে তিনি 
একমাত্র বিবেকানন্দই-_-নর-কেশরী বিবেকানন্দ । আমরা দেখিয়াছি 
তাহার প্রভাব আজো প্রবলভাবে কাজ করিতেছে । সেই প্রভাব 
ভারতের আত্মাকে আলোড়িত করিয়াছে । আমরা বলিব, বিবেকানন্দ 
এখনে বাঁচিয়া আছেন, তাহার দেশ-জননীর আত্মায়, দেশ-জননীর 
সন্তানদের আত্মায়।” 

উপাধ্যায় আর নিবেদিতা দু'জনেই বেলুড়বাহিনীর তীরে পাড়িয়ে 
সন্নযাসীর শেষকৃত্য প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং প্রজ্জলিত সেই চিতাগ্নি 
থেকে একই সঙ্গে তারা প্রেরণ! লাভ করেছিলেন । উভয়েই নিঃশবে৷ 
সন্যানীর চিতাভস্ম অঙ্গে ধারণ করে তার আরন্ধ কাজকে সম্পন্ন 
করার পবিত্র প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করেছিলেন । উপাধ্যায়, অরবিন্দ 
& নিবেদিতা_-এই ভিনজনই ছিলেন বিবেকানন্দের রাজনৈতিক 
চচতনার বিশ্বস্ত প্রতিনিধি এবং এই তিনজনই আবার স্বদেশী 
আন্দোলনে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করে একে সার্থকতার পথে নিয়ে 
গিয়েছিলেন । এই আন্দোলনের ইতিহাসে এই তিনটি নাম তাই 
চিরকালের জন্য ভাম্বর হয়ে আছে। 

সার আমাদের আলোচনার নায়ক, যুবক বযতীন্দ্রনাথ কি 
করলেন ? 

তিনি তখন তার মনের মধ্যে বিশেষভাবে আলোচনা করতে 
লাগলেন স্বামীজির সেই কথাগুলি যা তিনি মৃত্যুর অন্পকাল পূর্বে 
মেঘমন্দ্রিত স্বরে বাঙালী যুবকদের উদ্দেশে বলেছিলেন £ “নিবীর্ষতা 
মাধ্যাত্িকতা নয়। ছুবলত মহাপাপ। তমোগুণ ও সত্বগুণ ছুই-ই 
আজ পরিহার্-_ভারতে রজোগুণের চার প্রয়োজন ।” আমরা 
মনুনান করতে পারি যে, সন্াসীর এই কথাগুলি সেদিন এই তরুণের 
শিরায় শিরায় যেন বিছ্যৎপ্রবাহ জাগিয়ে তুলেছিল। সাতকোটি 


বাঙালীর নধ্যে তিনি মানুষ হয়ে ফুটে উঠতে চাইলেন ॥ নিজেকে 
৯১] 
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তিনি অগ্িকমল করে ফুটিয়ে তুলতে চাইলেন এবং সেইসঙ্গে 
আরো অনেককে । তখন থেকে তিনি তার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের সঙ্গে 
বিবেকানন্দের ভাবধারা! নিয়ে গভীরভাবে আলোচনা করতে থাকেন। 
এই সময় থেকেই বাঘা যতীন তার ভবিষ্যৎ জীবনের অনেকখানি 
পাথেয় যে বিবেকানন্দের ভাবধারা থেকে সংগ্রহ করেছিলেন তা 
আমর সহজেই অনুমান করতে পারি । 

এইবার শিবাজী উৎসবের কথা | 

মহামতি টিলক মারাঠাজাতির মধ্যে এক নূতন প্রাণের সঞ্চার 
করেছিলেন। তিনি এ দেশে শিবাজী-উৎসবের প্রবর্তন কিরেছিজেন 
১৮৯৫ সনে। সাঁত বছর পরে দেখা! গেল যে তার তরঙ্গাভিঘাত 
এসে লাগল বাংলাদেশে । টিলকের নেপথ্য প্রেরণায় কলিকাতায় 
এর প্রবর্তন করেন আরেকজন স্বনামধন্য মারংঠী সন্তান যিনি 
বাংলাদেশকে ও বাঙালী জাতিকে ভালোবেসে একরকম বাঙালীই 
হয়ে উঠেছিলেন । এই বিস্বৃত এবং উপেক্ষিত দেশপ্রেমিকের নাম 
সখারাম গণেশ দেউস্কই । বাংলার স্বদেশী আন্দোলনে উপাধ্যায়, 
নিবেদিতা ও অরবিন্দের সঙ্গে এই নামটিও শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চ'রণ 
করতে হয়। তার রচিত দেশের কথা' বইখানি সেদিন এই 
আন্দোলনের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল, এতিহামিক যছুনাথ 
সরকারের মুখে লেখক এই কথা শুনেছেন । ১৯০২ সালে তারই 
উদ্যোগে মারাঠার এই বীরপুজ। বাংলাদেশে প্রথম শুরু হয়. 
বিপিনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ নেতারা সকলেই এই উৎসবে যোগদান 
করেন। এই উপলক্ষ্যে রচিত কবির “শিবাজী” কবিতাটি বাংলা- 
সাহিত্যে অমর হয়ে আছে। মারাঠীর সঙ্গে বাঙালীর জাতীয়তা- 
বোধের রাখীবন্ধন দৃঢ়তর হয় মুখ্যত এই উৎসব এবং উদ্দীপনাময়ী 
কবিতাটির মাধ্যমে । 

পর পর কয়েক বছর ধরেই কলিকাতা ও মফঃম্বদে বছরে একবার 
করে শিবাজী উৎসব হয়েছিল। সেদিন এর প্রয়োজন ছিল । 


বাঘ যতীন ৮৩ 


মারাঠার নূতন হাঁওয়। বাংলায় এসে লাগল। ১৯০৬ সনে স্বদেশী 
আন্দোলনের সময়ে যে উৎসবটি হয়েছিল, সেইটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য, কারণ এই উৎসবে টিলক স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন । 
১৮৯৮ সনে টিলকের গ্রেপ্তার, বিচার ও কারাদণ্ডের পর থেকেই 
বাংলাদেশে তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়ে । সেই সঙ্গে তার প্রভাবও ৷ 
মুক্তিকামী সমগ্র ভারতবাসীর দৃষ্টি তখন বিশেষভাবে নিবদ্ধ 
হয়েছিল এই একটি মানুষের প্রতি ! বিগত শতকের শেষপাদে যখন 
তিনি গণপতি উৎসব এবং তাঁর কিছু পরে শিবাজী উৎসবের প্রবর্তন 
করেন তখন থেকেই মারাঠাদের ভিতর জাতীয়তাবোধ এক নৃতন 
ব্ঞ্জনায় প্রকাশ পেতে আরম্ভ করে- একটা নূতন প্রাণচাঞ্চল্য দেখা 
দিতে থাকে তাদের মধ্যে । গণপতি উৎসব পেশোয়াদের আমলে 
প্রচলিত ছিল, ইংরেজ আমলে বন্ধ হয়ে যায়। টিলক সেই উৎসবের 
পুনঃ প্রচলন করেন । 

সেই সময়ে তিনি তার “কেশরী” পত্রিকায় “জাতীয় উৎসবের 
প্রয়োজনীয়ত।” সম্পর্কে ছু'টি সুন্দর প্রবন্ধ লিখেছিলেন । তার একটিতে 
তিনি বলেছিলেন £ “যে মানষ তার দেশের ধর্মের জন্ত গৰ বোধ করে 
না, মে তার দেশের জন্য গর্ব বোধ করবে কেমন করে ? ধর্ম ও 
জাতীয়তা এক স্থত্রে বাধা।” এই কথা যখন তিনি বলেন, মনে রাঁখতে 
হবে, বিবেকানন্দ তখন জীবিত এবং সেই সন্যাসীর কণ্ঠেও আমর! 
ঠিক এই ধরনের কথা তখন শুনেছি। টিলকের পরে, এই চিন্তার 
সূত্র ধরে, অরবিন্দও ঠিক এই কথা আমাদের বলেছিলেন £ ধর্ম ও 
জাতীয়তা এক স্মৃত্রে গাথা” । স্বদেশী আন্দোলনের মূলে এই ভাবটি 
বিশেষভাবেই কার্ধকরী হয়েছিল । সমকালীন আবেদন-নিবেদনের 
রাজনীতি সেদিন বিশেষভাবেই প্রভাবিত হয়েছিল এই নৃতন চিন্তার 
দ্বারা। 

১৯০৬ সনে শিবাজী উৎসব উপলক্ষ্যে টিলক এলেন কলিকাতায় । 
মহানগরীতে সেই তার প্রথম আগমন। তার অভ্যর্থনার জন্য 


৮৪ বাঘা ষতীন 


বিরাট আয়োজন হয়েছিল । এবারকার উৎসব তাই খুব জমকালে। 
হয়েছিল। বাল গঙ্গাধর টিলকের প্রভাবে বাডালী তরুণদের অন্তরে 
এক নূতন শক্তির শিখা জ্বলে উঠল। শিবাজীর স্মৃতিকে কেন্দ্র করে 
বাঙালী তরুণ এক নৃতন শক্তিমন্ত্রের উপাঁদক হলো । শিবাজীর 
বীর-চরিত্র তাদের হৃদয়ে অঙ্কিত হয়ে গেল। শিবাজীর প্রতিমৃ্তি 
গড়ে সারাদিনব্যাপী উৎসব হোল। এই উৎসব উপলক্ষ্যে বাঙালী 
ছেলেমেয়েরা নানা রকমের দৈহিক ক্রীড়া দেখাল। একটা সুসজ্জিত 
মণ্ডপের তলায় শিবাজীর প্রতিমৃতির পাশে তার বিখ্যাত 'তিরবারিকে 
রাখা হোল। সকলে পুষ্পমাল্য দিয়ে সেই তরবারিকে পুজা, করলেন 
তরুণদের পক্ষ থেকে বাঘা যতীন এগিয়ে এলেন সেই তরবারিকে 
পুষ্পার্ধ্য দেবার জন্য ৷ সেই সময় পুলিশ এই জাতীয় উৎসবের উপর 
কড়া নজর রাখত । কোন সরকারী কর্মচারীই ভয়ে এই উৎসবে যোগ- 
দান করতে সাহস করত না। যতীন্দ্রনাথও সরকারী কর্মচারী ছিলেন, 
কিন্ত পুলিশের উৎপাতকে ভ্রক্ষেপ না করে তিনি এগিয়ে এলেন এবং 
রক্তজবা দিয়ে সেই তরবারিতে প্রদান করলেন অর্ধ্য। সেই সঙ্গে 
নিজের হৃদয়ও। পুলিশ সেইদিন থেকেই (১৯০৬ ) দেই বলিষ্ঠ-দেহী 
তরুণটিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করতে থাকে । 


১৯০২ সনের অপর ছুইটি ঘটনা-খিশ্ববিগ্ভালয় কমিশন ও 
আমেদাবাদ কংগ্রেস। কংগ্রেসের মঞ্চ থেকে সভাপতিরূপে রাষ্ট্রগ্ুরু 
স্বরেন্্রনাথের বক্তার বিস্তারিত আলোচনায় আমাদের প্রয়োজন 
নেই। এখানে শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে তার সেই ভাষণের 
উপসংহারে তিনি যা বলেছিলেন তার মধ্যে তার রাজনৈতিক দুর- 
দশিতার পরিচয় ছিল । বিংশ শতাব্দীর প্রথমে এদেশে তিনিই এই 
সত্যটা অনুভব করেছিলেন যে, ভিক্টোরিয়া যুগের অবসান হয়েছে 
এবং এখন নূতন যুগ নৃতন চিন্তা নিয়ে আসছে । এমন কি অনাগত 
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যুগের নেতার আগমনীও বঙ্কৃত হয়েছিল তর সেই বক্তৃতার মধ্যে 
“কোথায় সেই প্রতিভাবান নেতা যিনি অগ্রিক্ষুলিঙ্গ ছড়িয়ে দিয়ে নিয়ে 
আসবেন একটি নুতন ও উন্নততর নবযুগ ?” ভিনি কি নবযুগের 
নৃতন নেতা অরবিন্দ ঘোষের কথা চিন্তা করেছিলেন? হয়ত 
করেছিলেন । 

১৯০৩। 

দেশব্যাপী ছুভিক্ষ ও দারিজ্র্যের পটভূকিকায় দিল্লীতে সপ্তন 
এডওয়ার্ডের করোনেশন উপলক্ষে দিল্লীতে খুব জণকজমকের সঙ্গে 
একটি দরবারের আয়োজন হয়। লর্ড কার্জন তখন ভারতের বড়লাট। 
অভিষেকের উৎসবট। লগ্ডনেই বিশেষ জাকজমকের সঙ্গে হয়েছিল । 
ভারতবর্ষে সুরেন্দ্নাথ, লগ্ডনে রমেশচন্দ্র দত্ত--ছু'জনেই এই অনুষ্ঠানের 
তীব্র নিন্দা করেছিলেন! “দরবার তো! নয়, এ যেন ভারতবাসীকে 
বিদ্রপ”__এই কথা বলেছিলেন রমেশচন্দ্র । এই বছরের শেষভাগেই 
লর্ড কার্জন উত্থাপন করলেন বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাব । 

১৯০৪ | মার্চ মাস। 

জনমতের বিরোধিতা অগ্রাহা করে লর্ড কার্জনের বিশ্ববিষ্ভালয় 
আইন পাঁশ হয় এবং তার ফলে দেশের শিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে 
দেখ! দেয় প্রবল অসন্তোষ । 

১৯০৫। 

জনমত অগ্রাহা করে কার্জনী বিধান-_বঙ্গভঙগ-সরকারীভাবে 
ঘোষিত হয় । এই বিস্ফোরক পরিবেশেই দেখা দিল স্বদেশী আন্দো- 
সন। অতঃপর আমরা এই আন্দোলনের আলোচনায় প্রবৃত্ত হব। 


১০ 


ইতিহাসে অনেক সময় এমন সব ঘটন1 ঘটে যার পরিণাম কখনো 
হিতে বিপরীত, আবার কখনো! বিপরীতে হিতরূপ দেখা দেয়। 
কার্জনের বঙ্গভঙ্গের বিধানটা ছিল শেষোক্ত শ্রেণীর । বাঁঙালীর নব- 
উন্মেষিত জাতীয়তাকে ধ্বংস করতে গিয়ে তিনি যেন একে আরো 
তীব্রতর করে তুললেন। আমরা দেখতে পাব যে, এই কার্জনী 
প্রস্তাবের পথ দিয়েই এক নূতন ভাবের প্রবাহ তরঙ্গের'পর তর 
তুলে এগিয়ে চচ্েছিল সারা বাংলার বুকের উপর দিয়ে। 

১৯০৩। ওর! ডিসেম্বর । 

লর্ড কার্জনের হাত থেকে নেমে এলো 'বঙগচ্ছেদের উদ্যত 
খডাঘাত। 

বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাবটা সরকার গ্রথম ঘোঁধণা করলেন । প্রস্তাবটা 
ছিল এই £বাংলা থেকে সমস্ত চট্টগ্রাম বিভাগ বিচ্ছিন্ন করে উক্ত 
বিস্তীর্ণ ভূখগ্ডটি এবং ঢাক! ও মৈমনসিংহ এই ছুটি জেলা আসামের 
অন্ততূ্ত করবার প্রস্তাব হয়। মামরা যে সময়ের কথা বলছি তখন 
বাংলা! ছিল ভারতবর্ষের মধ্যে একটি বৃহৎ প্রদেশ- বাংলা, বিহার 
ও উড়িস্যাঁ_এই তিনটি প্রদেশ নিয়ে গঠিত ছিল তখনকার বাংলা। 
কার্জন ওজুহাত দেখালেন যে, এতবড়ো। একট। প্রদেশ ঠিকভাবে 
শীসন করা চলে না। তাই শাসন-ব্যবস্থার সুবিধা হবে বলে তিনি 
বঙ্গতঙ্গের জন্য একটি প্রস্তাব করে বিলাতে ভারতসচিবের কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন। 

প্রস্তাব ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে দেখা দিল তুমুল 
বিক্ষোভ। বাংলার শিক্ষিত সমাজ জানাল প্রতিবাদ ৷ অজস্র গ্রতিবাদ 
সভার আয়োজন হয় সার! বাংল! দেশে ৷ এক প্রাণ, এক মন নিয়ে 
বাঙালী শতকণ্ঠে জানাল একই প্রতিবাদ। হাজার হাজার লোকের 
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সই-কর! দরখাস্ত গেল বিলাতে ভারতসচিবের কাছে প্রস্তাবের 
বিরোধিতা জানিয়ে । দরখাস্ত প্রেরিত হওয়ার পর থেকে উৎকণায় 
সবাই অপেক্ষা করতে থাকে । ১৯০৪ শেষ হয়ে আরম্ত হয় ১৯০৫। 
উদ্বেগ উৎকণ্ঠার অবসান ঘটিয়ে ১৯০৫-এর ২০শে জুলাই বিলাত 


থেকে সংবাদ এল-_পালিয়ামেন্ট কার্জনের বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব অনুমোদন 
করেছেন । 


প্রতিবাদ নিক্ষল হোল । 

অমনি বাঁঙালীর কণ্ঠে গর্জন শোন। গেল-_-এই কার্জনী বিধান 
শামরা রদ কর্বই | কার্জন এদেশে আসার পর উপলব্ধি করলেন 
যে, ব্রিটিশ সাম্াজ্যকে ভারতে নিরাপদ করতে গেলে বাঁঙালীকে 
একটু শায়েস্তা করতে হবে, সংযত করতে হবে; হিন্দু ও মুনলমানের 
মাধ্যে বিভোদের ভাবটা আরো তীব্র করে তুলতে হবে। কিন্তু কার্জন 
চালে ভুল করেছিলেন। বাঙালীর প্রকৃতিটা তিনি ঠিক ধরতে পারেন 
নি। পরলে পরে আগুন নিয়ে অমন্ভাবে খেলা করতেন কিন। 
সন্দেহ । কিন্তু সেই আগুনে ণেষ পর্যস্ত তারই মুখ পুড়ে গিয়েছিল ॥ 
বিলাত থেকে সংবাদ আসা মাত্র দেখা গেল যে, বঙ্কিমচন্দ্র 
'বন্ৰেমাতরম্* মন্ত্র কে নিয়ে বাঙালী ছুজয় পণ করল-- বঙ্গভঙ্গ তার! 
বদ করবেই । দীর্ঘ পাঁচ বসর কাল সংগ্রাম করে বাঙালী এই 
বিধান রদ করতে সত্যিই সক্ষম হয়েছিল। সেদিন বাঙালী যে 
ইতিহাস স্থপ্টি করেছিল, আধুনিক ভারতবর্ষে তার তুলনা বিরল। 
এই আন্দোলনের ফলেই, বিশিষ্ট এতিহাসিকদের মতে, সত্যিকার 
জাতীয়তবোধ বা ন্যাশনালিজম্‌ ভারতের তরুণ সম্প্রদায়ের কাছে 
একটি ধর্ম হিসাবে স্বীকৃত হয়েছিল। 

অনেকে বলে থাকেন, লর্ড কাঁজ'ন বাংলা দেশকে ছু'ভাগে বিভক্ত 
করেছিলেন বলেই না এই আন্দোলন আর্ত হয়েছিল । আমরা কিন্ত 
ইহ! মনে করি না। তিনি ছিলেন উপলক্ষ্য মাত্র । “দীর্ঘকাল ধরিয়! 
বাঙালী জাতি স্বাধীনতার তপস্তায় হোমাগ্নির যে সমিধ স্ঞচয় 
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করিয়াছিল, এই বঙ্গভঙ্গকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহাই আজ পূর্ণবেগে 
প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। বনহুকালের জাতীয় অপমান ও নির্যাতনের 
ফলে জাতির চিত্তে যেরুদ্ধ আবেগ সঞ্চিত হইতেছিল, বঙ্গভঙ্গের 
আঘাতে আগ্নেয়গিরির অগ্নযদগারের মত তাহাই আজ গ্রুচণ্ড 
বেগে বাহির হইয়া আসিল এবং দেশব্যাপী বিরাট আলোডন স্থষ্টি 
করিল ।” মোট কথা, ইতিহাসের দৃষ্টি দিয়ে বিচার করলে আমরা এই 
সিদ্ধান্তেই উপনীত হই যে, কাজনী বিধানে বঙ্গভঙ্গ যদি নাও 
ঘটত, তথাপি বিংশ শতাব্দীর স্চনায় এইরূপ একটি (বিস্ফোরক 
আন্দোলন অবশ্ঠই দেখা দিত। কারণ এর জন্য ক্ষে্জ প্রস্তত 
হয়েই ছিল । | 

দেখতে দেখতে ঘটনার শো দ্রুত আবতিত হয়। 

আন্দোলন পরিণত হয় প্রজ্লিত অবস্থায় 

দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ে তার শিখা ' 

বাংলার আকাশ-বাতাস ভরে ওঠে নবজাগরণের প্রাণসংগীতে ! 

উপাধ্যায়ের সন্ধ্যা অরবিন্দের িন্দেমাতরম্* বিপ্লবীদলের 
'যুগাস্তর” চমকের পর চমকের স্থষ্টি করতে থাকে । আর রবীন্দ্রনাথ 
গানে গানে আকলেন আন্দোলনের একটি মহিমান্বিত রূপ । বাঙাল'র 
হৃদয়-বীণাটিকে তিনি বেঁধে দিলেন একটি শ্রুরে । তারই ফলে দেখা 
গিয়েছিল এক্যবোধ ও একাগ্রচিত্ততা । একমন, একপ্রাণ--এই ছিল 
পঞ্চবর্ষব্যাপী সেই আন্দোলনের প্রত্যক্ষ ফলশ্রুতি । এই আন্দোলনের 
মাঝখানে আমরা আরেকজনকে পেয়েছিলাম । তিনি ভগিনী নিবেদিতা । 
তারই কণ্ঠে আমরা সেদিন শুনেছিলাম-_“ন্বদেশী তোমার জীবন- 
মরণ সংগ্রাম 1” আরো শুনেছিলাম__- “কঠোর নিয়ম-নিষ্ঠা আর 
অসম্ভব ত্যাগ স্বীকারের পথ দিয়া চলিতে হইবে । স্বদেশী তোমার 
কাছে চায় প্রাত্যহিক জীবনে বীর্ষের সাধনা” আর অরবিন্দের কণ্ঠে 
শুনলাম £ “ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্ত পরিপূর্ণ স্বাধীনতাই আমাদের 
লক্ষ্য” সমকালীন রাজনীতিতে নিবেদিতা ও অরবিন্দের লেখনী ও 
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কণ্ঠকে আশ্রয় করে সেদিন যে সুর বেজেছিল, তা ছিল একেবারেই 
নৃতন। নূতন ও উদ্দীপনাময়ী । 

১৯০৬, ৪ঠ1 জুন । 

বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের প্রজ্জলিত অবস্থায় লোকমান্য 
টিলক এলেন কলিকাতায়। তার আগমনে অগ্নিতে ছৃতানুতি পড়ল । 
আগুন জ্বলে উঠল-দিকে দিকে বিস্তার লাভ করল তাঁর লেলিহান 
শিখা । এইসময়ে অরবিন্দ-অনুজ বারীন্দ্র বরোদা থেন্সে কলিকাতায় এসে 
গোপনে ছাপিয়ে বিলি করতে থাকেন “ভবানী মন্দির” পুস্তিকা । এই 
পুস্তিক! বরোদায় বলে রচন' করেছিলেন অরুবিন্দ ১৯০৫-এর শেষ ভাগে। 
বাঙালী তরুণ এই পুস্তিকায় পাঠ করল £ “কংগ্রেসী প্রথায় দেশকে 
স্বাধীন করা যাবে না। জাতিকে অগ্নি ও রক্তক্নানে পকিত্র হতে হবে । 
ফরাসী বিদ্রোহের মতো একটা সশন্ত্র বিদ্রোহ করতে হবে ; তবেই 
ভারতবর্ষ ইংরেজকে তাড়িয়ে স্বাধীন হতে পারবে ।” দেখা যাচ্ছে, 
অরবিন্দ শুধু বৈপ্লবিক ভাবের প্রবর্তক নন, পরন্ত তিনি ছিলেন 
বৈপ্লবিক কর্মেরও প্রবর্তক । শুধু গ্রাবর্তক নন, নেতাও । 

এইবার স্বদেশী আন্দোলনের গর্ভ থেকে বাংলার মাটিতে জন্ম 
নিল সশস্ত্র বিপ্রব। আন্দোলন যতই ব্যাপক হতে থাকে, সরকারী 
দমননীতি ততই প্রশস্ত হতে থাকে । “বন্দেমাতরম্* ধ্বনি নিষিদ্ধ 
হোল, পুলিশের লাঁঠিতে নিরস্ত্র বাঙালী তরুণের রক্ত ঝরল, 
রেগুলেশন আইনে নেতাদের ধরে শুধু আটক করা নয়, বাংলার 
বাহিরে বহুদূরে তাদের নির্বাসিত করা হোল। সংগ্রাম অস্ত্রহীন, 
কিন্তু তা চলতে থাকে বিছ্যৎগতিতে-_-নরমপন্থী ও চরমপন্থী সকল 
নেতাই এসে দীড়িয়ে ছিলেন এর পুরোভাগে সেদিন। সমস্ত বাংলা- 
দেশ তখন হয়ে উঠেছিল একট! বারুদের স্তূপ। ১৯০৫-এর পর 
থেকেই আন্দোলন আর বাংলার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকল না-_নিল 


একটি সর্বভারতীয় রূপ । 
এইভাবে স্বদেশী আন্দোলনে যে আগুন জ্বলে উঠেছিল তা 
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সহজে নিভল না। চরমপন্থীর! বললেন, শুধু বয়কট আর বিলিতি 
কাপড় ও বিলিতি নুন বর্জন করে কোন কাজ হবে না। তাই 
তারা ইংরেজ-শাসন উচ্ছেদ করার জন্ত সশস্ত্র বিপ্লব শুরু করলেন। 
সকল দেশেই জাতির অগ্রগামী চিস্তা বিপদের ঝড়কে সঙ্গে করেই 
প্রবাহিত হয়। বাঁডালীর স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে যেসব অগ্রগামী 
চিন্তা ছিল তার মধ্যে অন্যতম ছিল সন্ত্রাসবাদ বা সশস্ত্র বিপ্লব ! স্বদেশী 
আন্দোলনই বাংলাদেশে এর জন্ম দিয়েছিল । আজ, এই সুদূর কালের 
ব্যবধানে, আমরা! যখন এই এতিহাসিক আন্দোলনের বিচার-বিুশ্লষণ 
করি তখন দেখতে পাই যে, সেদিনের স্বৈরাচারী শাসনই বাংলাদেশে 
বিপ্লবের জন্ম দিয়েছিল । 
১৯০৫-এর শেষভাগেই বাংলাদেশে প্রতিচিত হয় গুপ্র-সমিতি 
এবং ১৯০৬ থেকেই বাঘা যতীন এই সমিতিতে যোগদান করেন । 
তবে ১৯১০-এর আগে অর্থাৎ আলিপুর বোমার মামলার আগে তিনি 
বিপ্লবে কোন সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেন নি। মি. মিত্রের অনুশীলন 
সমিতিতে যে বীজ বপন করা হয়েছিল, স্বদেশী আন্দোলনের 
অনুকূল বাতাসে তাই-ই বিপ্লবী গুপ্তসমিতিতে রূপাস্তরিক হয়ে যায়। 
১৯০৬-এর পর থেকেই স্বদেশী আন্দোলনের পাশাপাশি গপ্ত- 
সমিতি আন্দোলন বৃদ্ধি পেতে থাঁকে এবং দেশের প্রায় সর্বত্র এই 
জাতীয় সমিতি বছবিধ নাম নিয়ে দেখা দিতে থাকে । এইসব সমিতি- 
গুলির মধ্যে অনুশীলন” আর 'ুগান্তর” দলই ছিল সকল দিক দিয়ে 
অগ্রণী । বাঘা যতীন “যুগান্তর দলের সভ্য ছিলেন। 
বাংলার তরুণ দল স্বদেশী আন্দোলনকে পুরাতন প্রথার পরিবর্তনের 
সুযোগ বলে মনে করল। বাংলার নানান্থানে গুপ্ত-সমিতি গঠিত 
হোল। বাংলায় স্বদেশী প্রচার ও বিদেশী বয়কট আন্দোলন দমনের 
জন্য শাসক-সন্প্রদায়ের চণ্ডনীতি যত প্রবল হতে থাকে, অলক্ষ্যে এই 
বিপ্লবীদলের কর্ম তৎপরতাও তত বুদ্ধি পেতে থাকে । এই কম: 
তৎপরতা যে কয়টি ঘটনার মাধ্যমে প্রকাশ পেয়েছিল সেগুলি এখানে 
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উল্লেখ্য । বাংল খণ্ডিত হওয়ার পর পূর্ববঙ্গের ছোটলাট হন স্তর 
বমফিল্ড ফুলার। ফুলারী শাসনে সমস্ত পূর্ববঙ্গে ইংরেজ শাসনের 
বিরুদ্ধে তীব্র অসম্তোষ ও বিক্ষোভের স্থষ্টি হয়েছিল। তখন ফুলার- 
নিধনের চেষ্টা চলতে থাকে । তাকে হত্যা করবার জন্য ১৯৬ সনের 
মাঝামাঝি বারীন্দ্রকুমার ঘোষ একজন সহকমীকে নিয়ে রংপুর যাত্রা 
করেন। কিন্ত ফুলার সাহেব ভিন্ন পথে তার গন্তব্য স্থানে এসে 
পৌছান। ফলে এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যায় । 

১৯০৭7 ৬ই ডিসেম্বর! 

ছোটলাটেব স্পেশাল ট্রেন যাবে মেদিনীপুরের উপর দিয়ে। 
সংবাদট! এলো বিপ্লবীদের কেন্দ্রে । ঠিক হোল, বৌম। দিয়ে & স্পেশাল 
ট্রেন উড়িয়ে দিতে হবে। ভাষণ বিস্ফোরক ছুটি বোমা সঙ্গে দিনে 
ত'জন বিপ্লবী কমীকে পাঠান হোল নারায়ণগড় স্টেশনে । লাটের স্পেশাল 
যাওয়ার সময়ে নারায়ণগড় স্টেশনের কাছে এ ট্রেন ধ্বংস করার চেষ্টা 
হয়। বোনা নিক্ষিপ্ত হোল রাত্রির অন্ধকারে, বিদীর্ণ হোল প্রচণ্ড 
শবে এবং ট্রেনও লাইনচ্যুত হোল, কিন্তু লাটসাহেব বেঁচে গেলেন । 
এই ঘটনার ঠিক সতের দিন পরে ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেট এ্ালেন সাহেবকে 
গোয়ালন্দ স্টেশনে হত্যার চেষ্টাও ব্যর্থতায় পধবমিত হয়। এর পরেই 
কুপ্রিয়ায় পাড্রী হিগেনকোথানকে গুলি কর। হয় । 

অতঃপর চন্দননগরে স্বদেশী সভার অনুষ্ঠান-আয়োজনে বাধা স্থষ্ি 
করায় ১৯০৮ সনের ১১ই এপ্রিল চন্দননগরের মেয়র ম'সিয়ে তাপিতিলের 
বাংলোয় একটি বোম। নিক্ষিপ্ত হয় । তখন কলিকাতার পর পশ্চিমবঙ্গে 
এই চন্দননগর ছিল বিপ্রব্যজ্ঞের একটি বিরাট গীঠস্থান। এর পরের 
ব্খ্যাত ঘটন1 হোল মজঃফরপুরে বোমা বিস্ফোরণ । কিশোর ক্ষুদিরাম 
ও প্রফুল্ল চাকী-_এই ছুটি শহীদ-যুগলের স্মৃতি বিজড়িত হয়ে আছে 
এই বিখ্যাত ঘটনার সঙ্গে । প্রকৃতপক্ষে মজঃফরপুরের ঘটনার পর 
থেকেই সারা ভারতবর্ষ চমকে উঠেছিল। ডি. এস. কিংসফোর্ড 
তখন কলিকাতার চীফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট । তিনি ছিলেন 
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ভয়ানক অত্যাচারী । অত্যাচারী এবং অভদ্র। সামান্য কারণে 
অথবা বিনা কারণে ভারতীয়দের অবমাননা ও লাঞ্চনা করতে তিনি 
এতটুকু দ্বিধা করতেন না। চীফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে 
নিযুক্ত থাকার সময়ে এই কিংসফোড সাহেব “যুগান্তর” বিন্দেমাতরম্ণ, 
“সন্ধা, “নবশক্তি প্রভৃতি সংবাদপত্রগুলির অভিযুক্ত সম্পাদক ও সংশ্লিষ্ট 
ব্ক্তিগণকে কঠোর দণ্ড দেন। গ্ররই আদেশে তেরো বছরের 
নিরপরাধ কিশের বালক সুশীল সেনকে আলিপুর জেলে ধরে নিয়ে 
গিয়ে চাবুক মার! হয়েছিল! ) 

এই ঘটনায় বাংলার তরুণদের মধ্যে দেখা দেয় দারুণ বিক্ষোভ 
আর উত্তেজন: | উত্তেজিত যুগান্তর ও মেদিনীপুর গুপ্ত-সমিতির সভাগণ 
স্থির করলেন--কিংসফোন্ড কে এই পৃথিবী থেকে সরাতে হবে, মায়ের 
চরণে তিনিই হবেন প্রথম শ্বেতবলি ! প্রথমে চেষ্ট হোল একটা 
'বই-বোমা পাঠিয়ে । তাতে কিছু হোল না। কিংসফো্ড তখন 
আলিপুরের জজের পদে উন্নীত হয়েছেন । কিন্তু তার আশঙ্কা হোল যে 
কলিকাতা তার পক্ষে আর নিরাপদ নয়। তিনি লাটসাহেবের কাছে 
বদলির জন্য অনুরোধ করলেন । তাকে তখন মজঃফরপুরের ম্যাজিস্ট্রেট 
করে সেখানে বদলি করা হয়৷ বিপ্লবীদের বাহু বাংলা থেকে বিহার 
পর্যন্ত প্রসারিত হোল। কিংসফোডকে নিধন করার জন্ত উপযুক্ত 
সরঞ্জাম নিয়ে মজঃফরপুরে পাঠিয়ে দেওয়া হোল ক্ষুদিরাম বনু ও 
প্রফুল্প চাকী--এই ছুই বিপ্লবী কর্মীকে ৷ তারা ছু'জনেই শপথ নিলেন £ 
হয় মৃত্যু, না হয় কার্ষসিদ্ধি। যে গুপ্ত বিচারালয়ে কিংসফোর্ডের 
প্রাণদণ্ডের আদেশ জারি হয়েছিল তাতে ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ, চারু দত্ত 
ও স্থবোধ মল্লিক ৷ 

দৃশ্যপট পরিবতিত হয় কলিকাতা থেকে মজঃফরপুরে । 

মুরারিপুকুর বাগানের বিপ্লবকেন্দ্র থেকে মজঃফরপুরে 
প্রেরিত হন মৃত্যুর দূতের মতে। ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্ল চাকী । 
অলক্ষ্যে স্পন্দিত হয় বাংলার ইতিহাস। সিপাহী বিজ্রোহের ঠিক 
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অর্ধশতাব্দী কাল পরে একটা বিরাট ঘটনা ঘটবার উপক্রম 
হোল । 

১৯০৮। ৩০শে এপ্রিল। রাত্রিকাল। 

মজঃফরপুরে বদলি হয়ে আসার পর থেকে কিংসফোড সর্বদা 
সতর্ক থাকতেন। ক্লাব আর নিজের বাংলো ছাড়া আর 
কোথাও বেরুতেন না তিনি। ক্লাব থেকে রাত্রিকালে ফিটন 
গাড়ি করে সশস্ত্র প্রহরী সঙ্গে নিয়ে তিনি বাংলোয় ফেরেন। 
রাস্তার ধারে গাছের আড়ালে দাড়িয়ে ক্ষুদিরাম আর প্ররফুল্প। 
দূরে একটা ফিটনের শব শোনা গেল। িপ্লবীযুগল সতর্ক 
হলেন। ছু'জনেই পকেট থেকে বের করে নিলেন হাতবোমা । 
হেমচন্দ্র কান্থুনগোর তৈরী ছিল এই বোমী। ফিটন আসছিল ঠিকই, 
কিন্তু কিংসফোর্ডের ফিটন নয়। তাই ভুল হোল। ছুটি ইংরেজ 
মহিলা মিসেস কেনেডি ও তার কুমারী মেয়ে নিহত হলেন সেই 
বোমার প্রচণ্ড বিস্ফোরণে । ক্ষুদিরাম ধরা পড়েন এবং বিচারে তার 
ফাঁসি হয়। প্রফুল্ল চাকিকে মোকাম স্টেশনে দারোগা নন্দলাল 
ন্যানাজি যখন গ্রেপ্তার করতে যান তখন--“আপনি বাঙালী হয়ে 
বাঙালীকে ধরিয়ে দেবেন ?”--এই বলে তিনি নিজের রিভলবারে 
আত্মহত্যা করেন। হয় মৃত্যু, ন! হয় কাধসিদ্ধি__শহীদ যুগল অক্ষরে 
অক্ষরে এই প্রতিশ্রুতি পালন করেছিলেন । মাতৃপুজার প্রথম বলি 
এই শহীদ যুগল। আত্মদান করে তারা আত্মদানের যে দৃষ্টান্ত রেখে 
গেলেন, পরবতীকালে বাংলার ধিগ্রববাদকে নিঃসন্দেহে তা নৈতিক 
প্রেরণা দিয়েছিল । 

“পুলিশ এবার বেড়াজাল ফেলল। কলিকাতার মানিকতলায় 
যুরারীপুকুর বাগান ও আরো বনুস্থানে খানাতল্লাপি ও গ্রেপ্তার 
হল। বোমার আড্ড! ও বহুতর লোক ধরা পড়ল। অরবিন্দ বাবুও 
গ্রেপ্তার হলেন |” মুরারীপুকুর বাগানে পাওয়া যায় বোমার খোল 
ঢালাইয়ের যন্ত্রপাতি, রিভলবার, বন্দুক” রাইফেল, ডিনামাইট, 
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বিস্ফোরণ শিক্ষার বই ও গুপ্ত-সমিতি গঠন প্রণালী ।৮ সবশুদ্ধ বিয়া- 
লিশ জনকে গ্রেপ্তার করা হয় ১৯০৮ সনের মে মাসের গোড়ার 
দিকেই। এই গ্রেপ্তার পর্ব সমাধা হয় ; শুরু হয় ইতিহাস-বিখ্যাত 
মানিকতলা বোমার মামলা । আলিপুরের সেসন জজ বীচক্রফটের 
আদালতে এই মামলা দীর্ঘ দু'বছর ধরে চলেছিল । সেজন্য ইহ! 
“আলিপুর বোমার মামলা” বলে সমধিক পরিচিত। বিংশ শতাব্দীতে 
ভারতবর্ষে এটাই হোল প্রথম চাঞ্চল্যকর রাজনৈতিক বড়যন্ত্র মামল1। 
বাংলাদেশে অরাজকতা হয়েছে, এই ওজুহাতে এই সব ধর-পাঁকড়ের 
সঙ্গে ভারত সরকার এই সময়ে প্রবর্তন করেন ক্রিমিম্তাল ল য়ামে- 
গুমেণ্ট আযাক্ট, ১৯০৮, অর্থাৎ পরিবর্তিত ফৌজদারি কার্ধবিধি : 
এ আইন পাঁশ করার পর, বিপ্লবকে সমূলে ধ্বংল করবার জন্য সরকার 
আরে! অগ্রসর হলেন । “সারা বাংলার অনুশীলন জরিত্বি, কলকাতায় 
আত্মোন্তি সমিতি, বরিশালের বান্ধব সমিতি, ময়মনসিংহের 
সাধনা-সমিতি, ুহৃদ-সমিতি, ফরিদপুরের ব্রতী সমিতি প্রভৃতি 
এত দ্বার! বে-আইনী ঘোষিত হয় ।” 

আলিপুর বোমার মামলার বিস্তারিত বিবরণে আমাদের প্রয়োজন 
নেই। এখানে শুধু এইটুকু উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে যে, এই 
মামলার প্রধান আসামী অরবিন্দের পক্ষ সমর্থনে সেদিন এগিয়ে এসে- 
ছিলেন উদীয়মান ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন দাশ--পরবত্তা কালে ধিনি 
“দেশবন্ধু' আখ্যায় বিভূষিত হয়েছিলেন । এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মামলায় 
তিনি যে সওয়াল করেছিলেন তা চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । স্বাধীনতার 
আকাজ্ষা যে অপরাধ নয় এবং এই স্বাধীনতা অর্জনের প্রয়াস 
যে মানুষের জন্মগত অধিকার--এই সত্যকেই সেদিন চিত্তরঞ্জন তার 
অপূর্ব কবিত্বমণ্ডিত ভাষায় ও স্থুনিপুণ যুক্তির সঙ্গে আদালতের সামনে 
তুলে ধরেছিলেন । যখন তিনি তার সওয়ালের উপসংহারে আবেগ- 
স্পন্দিত কণ্ঠে আদালতকে ও জুরিদের সম্বোধন করে বলেন, “আজি- 
কার এই তুমুল বিতর্ক একদিন স্তব্ধ হইয়া যাইবে, এই উত্তেজনা 
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থামিয়া যাইবে এবং প্রধান আসামীও ইহজগতে তখন থাকিবেন না) 
কিন্তু তাহাকে সকলেই দেশাত্মবোধের কবি, জাতীয়তাবোধের 
গুরু ও মনুষ্যসমাজের প্রেমিক মানুষ হিসাবে স্মরণ করিবে ।” 

এই বোমার মামলার জন্যই পাঁচ বৎসর ব্যাপী স্বদেশী আন্দোলন 
ইতিহাসে পেয়েছে একটা নূতন ব্যঞ্জনা, নৃতন মহিমা । সেই মহিমার 
কথা বলতে গিয়ে ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন, “এই স্বদেশী আন্দো- 
লনের প্রেরণায় সমাঁজচিত্ত, ধর্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, 
শিল্পকল। প্রভৃতি বাঁডালীর জীবনের সর্বক্ষেত্রে যেন সহত্র দল কমলের 
মত ফুটিয়। উঠিয়াছে। এই আন্দোলন ভারতব্ধকে তাহার আত্মো- 
লব্ধির আদর্শ দিয়াছে । বাংলাদেশের অগ্রিসাধকেরা ইংরেজের 
অধীনতা হইতে মুক্ত পূর্ণ স্বাধীনতার যে স্বপ্ন দেখিয়াছেন, যে আদর্শ 
নিজেদের মধ্যে গড়িয়াছেন, যেভাবে তাহারা ছুঃসাহসিক অভিযানে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং আপনাদের অস্থিপঞ্রর জ্বালাইয়া অন্ধ- 
কারময় পথে অগ্রসর হইবার জন্য যে মশাল রচন! করিয়াছেন-_তাহ। 
একটি ইতিহাস স্থপ্টি করিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলন আন্দোলন 
মাত্র ছিল না, ইহার অধিক কিছু । ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে ইহা 
বাঙীলীর একক সাঁধন। |” 

এই সাধনার উত্তরাধিকার লাঁভ করে বাঘা! যতীন বাংলার 
বিপ্লবযজ্ঞে কি ভাবে নেতৃত্ব করেছিলেন, অতঃপর আমর! তার 
জীবনের সেই রোমাঞ্চকর কাহিনীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হব। 
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“এসেছে সে একদিন, 
লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে, না রাখে কাহারো খণ। 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য, চিত্বভাবনাহীন।” 
কবির এই কথা বাংলার বিপ্লবীদের পক্ষেও প্রযোজ্য । লক্ষ 
না হলেও, অন্তত কয়েকশত বাঙালী তরুণ এই শতকের ্ুচন। 
থেকে দীর্ঘ তিন দশকেরও অধিককাল ধরে জীবন মরণ খেলায় মেতে 
উঠেছিলেন নিঃশঙ্ক চিত্তে । সে ইতিহাস তো! আমরা প্রত্যক্ষ করেছি। 
বাঘা যতীন ছিলেন এদেরই একজন এবং অনেক বিষয়ে প্রধান 
একজন। আলিপুর বোমার মামলা আরম্ভ হওয়ার পর থেকেই 
তিনি খুব তৎপর হয়ে উঠতে থাকেন। বাংলার বিপ্লব আন্দোলনকে 
সেদিন তিনি যে নেতৃত্ব প্রদান করেছিলেন তা৷ প্রকৃতপক্ষে আরম্ত 
হয় এই সময় থেকেই । মজঃফরপুরের ঘটনার পর থেকে সরকারের 
দমননীতি, বিশেষ করে বিপ্লবীদের সম্পর্কে সরকারের আক্রোশ ও 
আঘাত যখন তীব্র ও প্রচণ্ড হয়ে উঠতে থাকে, বাঘা যতীন ঠিক তখন 
থেকেই আত্মপ্রকাশ করেন এবং পপ্রতিদ্বন্দবী নেত। হিসাবে 
গভর্ণমেণ্টের উপরে গ্রতি-আক্রমণ আর্ত করে দিলেন |» 
কিন্তু তার আগের কথ! একটু বলা দরকার। 
বাংলায় বিপ্লবের তিনটি স্তর। 
রাজনারায়ণ বস্তু, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির ধ্যান-ধারণার মধ্যে আছে 
বিপ্লববাদের প্রথম স্তর। এই রাজনারায়ণ বন্থুর ভ্রাতুণ্ুত্র সত্যেন বন্থ 
ও কানাইলাল দত্ত আলিপুর বোমার মামলা চলবার সময়ে আলিপুর 
সেপ্ট ণল জেলের মধ্যে বিশ্বাসঘাতক নরেন গৌসাইকে গুলি করে মেরে 
ফেলেছিলেন । এই রাঁজনারায়ণ বন্ুর অন্যতম দৌহিত্র সন্তান অরবিন্দ 
বাংলাদেশে বিপ্লববাদের বীজ বপন করেছিলেন। আর বঙ্কিমচন্দ্রের 
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অমর সঙ্গীত বন্দেমাতরম্ঠ তো! বিপ্লবীদের ইষ্টমন্ত্র ছিল। টিলক, 
বিপিনচন্দ্র, অরবিন্দ প্রভৃতি মুখ্যত বৈপ্লবিক ভাবের প্রবর্তক-_এই হোল 
বিপ্লবযুগের ছিতীয় স্তর । এই দ্বিতীয় স্তরেই বাঁডালী তরুণদের অন্তরে 
্ষাত্রবীর্ধের সার করেছিলেন অরবিন্দ তাঁর সাপ্তাহিক বন্দেমীতরম্‌ 
ও কর্মযোগিন্‌ পত্রিকায় প্রকাশিত কয়েকটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধের 
মাধ্যমে । শ্ুপ্রভাত” শীর্বক একটি নিবন্ধে তিনি লিখেছিলেন £ 
“যন্ত্রণা ও ছুঃখভোগের ভেতর দিয়ে স্বাধীনতার মূল্য দিতে হয় এবং 
এই মূল্য না দ্রিতে পারলে স্বাধীনতা লাভ কোনদিনই সম্ভব হবে না) 
রাজনীতি হলে! ক্ষত্রিয়ের এবং ক্ষাত্রবীর্ষের অনুশীলনের দ্বারাই স্বাধীনতা 
প্রাপ্তি সম্ভব-_-বেনিয়াবৃত্তির সাহায্যে সস্তা বাজারে স্বাধীনত! কেনা 
যায় ন1” তার “ভবানী মন্দির পুস্তিকাঁর মধ্যেও অরবিন্দ অনুরূপ 
মভিমত ব্যক্ত করেছেন। আর এর তৃতীয় স্তর ছিল যথার্থ বেপ্রবিক 
কর্ম, ইংরেজিতে যাকে বল যেতে পারে 'রেভোলিউশন ইন য্যাকশনঃ। 
এই বৈপ্লবিক কর্ম-প্রয়াম বাংল! দেশে আরস্ত হয় স্বদেশী আন্দোলনের 
মনয় থেকেই । এই কর্মযজ্জে ধারা সেদিন এগিয়ে এসেছিলেন 
নাঘা যতীন ছিলেন তাদেরই নেতৃস্থানীয় । 

বাংলায় সশস্ত্র বিগ্লববাদের প্রচারক ও প্রবর্তক হিসাবে যতীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের দানও কম ছিল না। সাঁকুলার রোডে তার বাসা- 
বাড়িতে তিনি যে রাজনৈতিক স্কুল খুলেছিলেন, সেখানে যতীন্দ্রনাথ 
পড়াতেন রণনীতি, এ কথা আগেই বলছি। ১৯০২ সনে বরোদায় 
ছদ্মনামে মিলিটারি ট্রেনিং লাভ করে তিনি কলিকাতায় আসেন। 
রদীন্দ্রনাথের ভাগিনেয়ী সরল! দেবীর নামে অরবিন্দের কাছ থেকে 
একখানি পরিচয়পত্র সঙ্গে নিয়ে তিনি বাংলায় আসেন। এই ১৯০২ 
ননেই বরোদ। কলেজে অধ্যাপন। করবার সময়ে অরবিন্দ পুণার ঠাঁকুর- 
সাহেবের গুপ্ত-সমিতির দীক্ষিত সভ্য হন। চাঁকরী ছেড়ে তিনি 
বাংলায় আসেন ১৯০৫ সনে। তখন এখানে গপ্ত-সমিতি স্থাপিত 
হযেছে । তার আগে ১৯০৩ সনে কয়েকদিনের জন্য তিনি 
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কলিকাতায় আসেন। বাঘা যতীনের সঙ্গে তার পরিচয় তখনই 
হয়েছিল। 

এই প্রসঙ্গে বিপ্লবী-জীবনের স্মৃতি? গ্রন্থে বলা হয়েছে £ “১৯০৩ 
সালে যোগেন বিষ্ভাভৃষণ মহাশয়ের বাড়িতে ভাবী যুগাস্তরকারীদের 
এক অপূর্ব সমাবেশ ঘটল। বিদ্যাভুষণ আগে থেকে কেবল বিপ্লবের 
আগুন ছড়িয়ে বেড়াতেন । কত প্রবন্ধ ও বই লিখেছিলেন । তারমধ্যে 
ম্যাটসিনি ও গ্যারিবল্ডির কথা বাংল! ভাষায় সকলের সামনে আনতে 
তিনি সক্ষম হন। এ'র বাড়িতে শ্রীঅরবিন্দ ও রা আসেন। 
সেখানে ললিতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং ভাবী কালের 'বাঁঘা যতীন 
এদের সঙ্গে পরিচিত হন। পরে যতীন্দ্রনাথের কাছে ধরা দিলেন 
বাঘা যতীন ।” 

বাংলায় বিপ্লববাদের জন্মদাতা হিসাবে কোন একজনকেই এই 
গৌরবে ভূষিত করা চলে না। উনিশ শতকের শেষের দিকে বাঙালীর 
ভাবজগতে খষি বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তাই প্রকৃতপক্ষে প্রথম আলোড়নের 
সথপ্রি করে। উপরে যে বিদ্ভাভূষণ মহাশয়ের কথা বল! হয়েছে, ত্বিনি 
শুধু বঙ্কিমযুগেরই একজন লোক ছিলেন না, স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রের 
সঙ্গে তিনি বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন ; বিশেষ করে বস্কিমচন্দ্রের 
টু'চুড়া বাসকালীন সময়ে (তখন বঙ্গগৌরব ভুদেব মুখোপাধ্যায় 
এখানে বসবান করতেন ) বিগ্াভষণ তার সঙ্গে একটি বিশেব 
বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন বলে জানা যাঁয়। সেটি হলো 
সাহিত্যের মাধ্যমে দেশপ্রেম স্থপ্টি করা । ইতিহাসের দৃ্টি দিয়ে দেখলে 
পরে, এই কথাই বলা যায় যে, তৎকালীন সাহিত্যসেবীদের 
লেখনীমুখেই সর্বপ্রথম শুধু দেশপ্রেম নয়, দেশ-উদ্ধারের সংকল্পট। পর্যন্ত 
ফুটে উঠেছিল । বিবেকানন্দ অবশ্য সাহিত্যিক ছিলেন না, তবে 
তার উদ্দীপনাময়ী কয়েকটি রচনা ও বক্তৃতা এই বিষয়ে কম সহায়ক 
হয় নি। বাঘ! যতীনের পকেটে তো! সব সময় বিবেকানন্ৰের বই 
আর গীত থাকত এবং এগুলি তিনি ছেলেদের মধ্যে বিতরণ 


বাঘা যতীন ৯৯ 


করতেন। শুধু বিতরণ করা নয়, এগুলি তিনি তাদের ভালে! করে 
পড়তে বলতেন । বলতেন, “দেশের কাজ করবি ভো। আগে শ্রীকৃষ্ণের 
ক্রেব্য-বিদূরক বাণী আর স্বামীজির বাণী হৃদয়ের মধ্যে গেঁথে নে।” 

বিপিনচন্দ্র বলতেন, আগে ভাব, পরে কাঁজ। 

ভাবটাই মুখ্য, কাজটা গৌণ । 

তাই দেখ যাঁয় যে প্রাকৃ-্বদেশী যুগের অনেক আগে থেকেই 
ভাবের প্রক্রিয়াটা সাহিত্যের ভিতর দিয়ে ভালোরকমেই আর্ত হয়ে 
গিয়েছিল এবং যখন কাল প্রসন্ন হোল তখন সেই পুজীভূত 
ভাবরাশি প্রচণ্ড বিস্ফোরণে বাস্তবরূপ নিয়ে বাঙালীর সামনে ফুটে 
উঠল । ভাব থেকে বাস্তবের স্তরে উত্তীর্ণ হওয়ার যে প্রক্রিয়াটা তার 
পিছনে শুধু একজনের প্রতিভা সক্রিয় ছিল বললে অন্তাঁয় হবে, একা" 
ধিক ব্যক্তির মিলিত প্রয়াস সেই প্রক্রিয়াকে সার্থক করে তুলেছিল । 
কন্বমুনির আশ্রমে অনন্ুয়। ব1 প্রিয়ংবদাকে বাদ দিয়ে একা শকুভ্তলার 
চিত্র 0'মন অসম্পূর্ণ, লক্কাযুদ্ধে লক্ষ্মণ, বিভীষণ ও স্ুগ্রীবকে বাদ 
দিয়ে রামচন্দ্রের চিত্র যেমন অসম্পূর্ণ, মাওয়ালি সহচরদের বাদ দিয়ে 
শিবাজীর চিত্র যেমন অসম্পূর্ণ, তেমনি বাংলায় বিপ্লববাদ প্রচারে 
মিত্তির সাহেব, যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, 
সরল! দেবী ও নিবেদিতাকে বাদ দিয়ে অরবিন্দের ভূমিকা অসম্পূর্ণ । 
কোন এতিহাসিক ঘটনাই একক চেষ্টায় সংঘটিত হয় না। একা 
নেপোলিয়নের পক্ষে করাসীদেশে বিপ্লব নিয়ে আসা সম্ভব ছিল না 
যেমন সম্ভব ছিল না! এক লেনিনের পক্ষে রুখ বিপ্লবের আয়োজন কর । 
তেমনি এক অরবিন্দের পক্ষেও বাংলায় বিপ্লববাদ প্রচারের কাজটা 
সম্পূর্ণ করা সম্ভব ছিল না। ক্রোচে তাই বলেছেন £ “জাতির যুক্তি 
প্রয়াসের সঙ্গে সংগ্রিষ্ট এমন কোন এঁতিহাসিক ঘটন। পৃথিবীর কোন 
দেশে যখনি ঘটতে দেখা যায়, বিশ্লেষণ করলে পরে দেখা যাবে যে, এ 
জাতীয় ঘটন1] একাধিক ব্যক্তির মিলিত প্রয়াস ভিন্ন আদৌ সম্ভব 
হতে পারত ন1।৮ তথাপি বিংশ শতকের স্ুৃচনীয় অরবিন্দকে আমর! 


১*৩ বাঘা যতীন 


“মহত্তর আবিভ্শব বলি এই কারণে যে, সেদ্রিন তিনিই ছিলেন 
বিপ্লববাদের প্রধান প্রবজ্তা ও বিপ্লব-দর্শনের প্রধান উদগাতা। পর- 
শীসনমুক্ত পরিপূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন করতে হলে জাতিকে সবাগ্রে 
“রক্ত ও অগ্নিস্সানে পবিত্র হইতে হইবে”_ এই কথা তার আগে আর 
কোন দেশনেতার কে শোনা যায় নি। এই 48190] 2179 ?15- 
এর নীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন বাঁঘ। যতীন। সেইজন্য তাকে আমর! 
অরবিন্দের বৈপ্লবিক চেতনার যোগ্য উত্তরসাধক বলতে পারি । 

অরবিন্দের কথা আরো একটু আলোচনা করা দরকার। ) 

আমরা জানি বাঘা যতীনের বিপ্লবী-জীবনের উপরে সবচেয়ে বেশি 
প্রভাব পড়েছিল ছুইজনের- অরবিন্দ ও নিবেদিতা । আর এই 
দু'জনেরই বিশেষ জেহের পাত্র ছিলেন তিনি। বরোদার রাঁজ- 
কলেজের হাজার টাক! মাইনের চাকরি ছেড়ে দিয়ে নামমাত্র 
বেতনে যখন অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন, 
তখন কে জানত যে শাস্তশিষ্ট ও স্বল্পভাষী এই মানুষটর মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
রয়েছে একটি অগ্েয়গিরি । যুরোপের জ্ঞান-গরিমীয় বিভূষিত ছিলেন 
তিনি- দীর্ঘ চৌদ্দ বংসরকাল অতিবাহিত করেছেন সেই দেশে শৈশব- 
কাল থেকে, তথাপি তিনি নকল সাহেব সাজেন নি। কিংবা আচারে- 
আচরণে কিছুমাত্র যুরোপীয় ভাবাপন্ন হয়ে ওঠেন নি। এটাই বোধ 
হয় ইতিহাস-বিধাতার অভিপ্রেত ছিল যে, ধাঁকে দিয়ে দেশে একটি 
বিরাট জাগরণ আসবে তাকে মনেপ্রাণে খাটি ভারতীয় থাকতে হবে । 

বাংলাদেশে এসে তিনি একদিকে করতে থাকেন গপ্ত-সমিতি 
গঠনের কাজ, অন্যদিকে প্রকাশ্য রাজনৈতিক দলগঠন ও জাতীয় 
আদর্শ প্রচারের কাজ। বিংশ শতকের ছুনিয়ায় বাংলাদেশের পক্ষে 
ভিনি যে সত্যিই একটি “মহত্তর আবিভব, ছিলেন সেটি বুঝতে হলে 
সকলের আগে বুঝতে হয় তার প্রচারিত জাতীয়তার আদর্শ । স্বদেশী 
আন্দোলন তো বাংলায় তার আসবার আগে থেকেই আরম্ভ হয়েছিল, 
কিন্তু তখনো পর্যন্ত যেন কি একট! জিনিসের অভাব ছিল তার মধ্যে । 


বাঘা যতীন ১০১ 


জাতীয় আন্দোলনকে তিনি চাইলেন অধ্যাত্মসাধনার মর্ধাদা দিতে। 
দেশহিতৈষণাকে তিনি দিলেন ইষ্টনিষ্ঠার গুরুত্ব। তাঁর কাছে ঈশ্বর 
তার দেশ। ভারতবর্কে তিনি দেখতেন একটি গপনিবেশিক ভূখণ্ড 
মাত্র হিসাবে নয়, সাক্ষাৎ জগন্মাতা হিসাবে । অরবিন্দের দেশসেবার 
এই আদর্শটা সেদিন যদি আমাদের সাঁমনে না থাকত তাহলে 
বিপ্লববাদ বাংলার মাটিতে স্থায়ী আসন লাঁভ করতে পারত কিন! 
সন্দেহ। তার বিপ্রব-দরশশশই অজগরের নিঃশ্বাসের মত সেদিন 
আকর্ষণ করেছিল বাঘ যতীনকে ও আরো অন্তান্ত তরুণ বিপ্লবীদের | 
তাই তো তারা অমনভাবে পূর্ণহুতি দিতে পেরেছিলেন সেই 
বিপ্রব-যজ্ঞে | 

অরবিন্দ বললেন, “যাহারা বিপ্লব আন্দেজনে যোগদান করিবে 
তাহারা যেন উপলদ্ধি করে যে দেবতার হাতে তাহার! যন্ত্র মাত্র । 
ঈশ্বরে সবন্থ সমর্পণ করিয়া দেশসেবাকে গ্রহণ করিতে হইবে জীবন- 
ধর্ম হিসাবে । এই ব্রত হইবে আত্মনিবেদন আর আনুগত্যের সাধনা_ 
এই কর্মযৌগ বিনা দ্বিধায় ছুঃখবরণের ব্রত» মৃত্যুর আগে বিবে- 
কানন্দও জাতিকে এই কর্মযোগে দীক্ষা দিয়ে গেছেন। বাঘা ঘভীনের 
জীবনেও আমর! দেখি যে, যৌবনের প্রথমেই যখন তিনি ভোলানন্দ- 
গিরির কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন তখন সেই সন্াসীও তার শিষ্কের 
কর্ণে মেই একই মন্ত্র দিয়ে থাকবেন । তিনি যে অরবিন্দ এবং 
নিবেদিতার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ বৌধ করেছিলেন তার রহস্তটা তো৷ 
এইখানেই । এই ত্বরুণ বিপ্রবীর প্রাণের একতাঁরায় সকলের 
অগোচরে কর্মযোৌগের যে অবিরাম বঙ্কার উঠত, এই ছুইজনের 
সামিধ্যে এসে বাঘা যতীন কি অন্ভুভব করেন নি যে সেই একই সুর, 
একই রাগিনী বস্কৃত হয়ে চলেছে এই ছুইটি মহাবিপ্লবীর জীবন-বীণার 
তারে। 

এইবার নিবেদিতার কথা৷ 

বাংলায় বিপ্রববাদের সংগঠন কার্ষে গোড়া থেকেই সক্রিয় 


১৪০৪২ বাধ! যতীন 


ভূমিক1 নিয়েছিলেন ভগিনী নিবেদিত। । তাকে বাদ দিলে এই ইতিহাস 
অসম্পূর্ণ। এখানে তাই তার প্রসঙ্গে কিছু বল! দরকার বাঘা 
যতীন স্বয়ং এই বিপ্রবী-নায়িকার একান্ত নেহ ও বিশ্বাসের পাত্র 
ছিলেন । বাগবাজারে তার মেই বোসপাড়া লেনের ভগিনী,নিবাস 
নামক স্কুলবাড়িতে তখনকার যেসব বিশিষ্ট বিপ্লবী নেতা ও কর্মীদের 
নিয়মিত আসা”যাঁওয়।৷ ছিল, বাঘ! যতীন ছিলেন তাদেরই অন্ততম | 
“যতীন ইজ এ স্পার্ক” অর্থাৎ, “যতীন একটি স্কুলিজ বিশেষ” তার 
সম্পর্কে নিবেদিতার এই মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য । এরই মধ্যে যেন 
সুন্দর ভাবে আভাসিত হয়েছে বাঘা ঘতীনের বিপ্বী-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য | 
প্রস্্গত একটি বিষয়ের উল্লেখ করব। ১৯০২ থেকে শ্রীঅরবিন্দের 
পণ্ডিচেরী চলে যাওয়ার সময় পরন্ত যে ইতিহাস, তার মধ্যে একটি 
বিশেষ অধ্যায় হলে! বাংলার অগ্নিযুগ । এই অগ্নিযুগের কথা পরবত্তা 
কালে অনেকেই লিপিবদ্ধ করেছেন; কিন্ত হুঃখের বিষয় তাদের কেউ-ই 
নিবেদিতার নাঁম ঠিক সেইভাবে উল্লেখ করেন নি, যেভাবে করা 
উচিত ছিল। এর ব্যতিক্রম শুধু একজন; তিনি স্বনামধন্য লেখক 
গিরিজাশঙ্কর রায়-চৌধুরী। একমাত্র তিনিই বাংলায় পিপ্রব-প্রয়াসের 
আদিপর্বে এই মহীয়সী মহিলার দানের কথা তার বিখ্যাত ভগিনী 
নিবেদিতা ও বাংলায় বিপ্লববাদ' গ্রন্থে অতি সুন্দর ভাবে, সম্পুর্ণ- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন । বাঙালী মাত্রই এজন্য এই মনীষির কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকবে । 

বিবেকানন্দের মৃত্যুর কিছু পরেই আমর দেখতে পাই যে, 
নিবেদিত। বরোদায় গিয়ে অরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । সেইখানেই 
তিনি অরবিন্দকে বলেছিলেন, আমার মন বলছে, বাংলায় শীঘ্রই বিপ্লব 
দেখা দেবে। এখন দরকার একজন নেতার । আপনাকে এর নেতৃত্ব 
গ্রহণ করতে হবে । অরবিন্দ রাজী হন | এই সাক্ষাৎকারের তিন বছর 
পরেই বাংলাদেশে যে বিপ্লব দেখা দিয়েছিল, তাতে নিবেদিতা ও 
অরবিন্দ দু'জনেই অংশ গ্রহণ করেছিলেন। তাদের ছু'জনেরই ভূমিকা 


বাঘ! যতীন ১০৩ 


ছিল গুরুত্বপূর্ণ । নিবেদিতা ছিলেন বিপ্লাবের শিক্ষার্চরু, অরবিন্দ 
দীক্ষাঞ্চর । বাংল! দেশে কলিকাতায় যে গপ্ত-সমিতি স্থাপিত 
হয় তার পাঠাগারে নিবেদিতা অনেকগুলি প্রয়োজনীয় পুস্তক দান 
করেন, সেইগুলি ছিল বিপ্রবমূলক সাহিত্য । এ জাতীয় ছুর্লভ সাহিত্য 
মেদিন একমাত্র নিবেদিতার সংগ্রহশালায় ছিল, আর ক'রে কাছে 
ছিল না। “তিনি দিলেন তার বিপ্রববাদের পুস্তক-সংগ্রহ। তার 
বইগুলির মধ্যে ছিল আইরিশ বিদ্রোহের ইতিহাস, সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাস, আমেরিকার স্বাধীনতা! যুদ্ধের ইতিহাস । ডাচ প্রজাতন্ত্রের 
কথা, ইতালির মুক্তিদাত ম্যাট্সিনি ও গ্যারিবল্ডির জীবনী।” শুধু 
কি এই জাতীয় বই? অর্থনীতির কিছু কিছু ভাল বইও তিনি 
দিয়েছিলেন। রাজনীতি বা! বিপ্লব করতে হলে অর্থনীতি সম্বন্ধে 
জ্কান থাক! দরকার, নিবেদিতাঁর কাছ থেকেই আমরা সেদিন এই 
উপদেশ পেয়েছিলাম । “দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থাটা সবচেয়ে আগে 
ভালো করে আমাদের জানা দরকার, মিঃ ব্যানাজি।” -_-একথা বলে- 
ছিলেন নিবেদিতা যতীন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে। রমেশচন্দ্র দত্ত ধার 
ধর্মপিতা? তার ধরর্মকম্া'র উপযুক্ত কথাই বটে। 

বোসপাড়া লেনে নিবেদিতার বাড়িটি সেদিন তরুণ বিপ্লবীদের 
একটা শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল । বিপ্লবাত্মক সাহিত্যের পাঠ তারা 
তাঁর কাছেই গ্রহণ করতেন। এদের কানে সব সময়ে তিনি 
বিবেকানন্দের সেই অগ্নিবাণী শোনাতেন। “তোমার দেবতা আজ 
চায় তোমার জীবন বলি। আজ থেকে পঞ্চাশ বছর পর্যস্ত তোমার 
সামনে একমাত্র উপাস্ত দেবতা তোমার এই জননী জন্মভূমি |” 
নিবেদিতা যে এইসন বই দান করেছিলেন তার সংবাদ দীর্ঘকাল 
গোপন ছিল। কলিকাতায় প্রধান কেন্দ্র থেকে সেই সব বই সারা 
দেশের মধ্যে ঘুরত। এর ফলে তাবীকালের বিপ্লবী কর্মীদের 
মানসিক গঠনের প্রক্রিয়াটা ভালভাবেই সম্পন্ন হয়েছিল। ডক্টর 
উপেন্দ্রনাথ দত্ত বলেছেন £ “পরবর্তীকালে আলিপুর বোমীর মামলার 
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সময়ে পুলিশ নিবেদিতার দেওয়া এইসব নিষিদ্ধ পুস্তক বাংলার 
নানা স্থান থেকে খানাতল্লাসী করে উদ্ধার করেছিল। নিবেদিত 
বলতেন, একে একে আমার প্রিয়গ্চলি আত্মপ্রকাশ করছে ।” কথিত 
আছে, বাঘা যতীনের কাছে নিবেদিতার দেওয়া ম্যাটুসিনির আ'ত্ব- 
চরিতের প্রথম খণ্ড ছিল। এই বইখানি তিনি খুব আগ্রহের সঙ্গে 
পাঠ করেছিলেন ও তার একান্ত বিশ্বস্ত সহকসিদের পড়িয়েছিলেন । 
বলতেন-__গেরিল। যুদ্ধ যদি শিখতে চাস্‌ তবে ম্যাটুসিনির আত্মচরিত- 
খানা ভাল করে পড়বি।৮ 

যে অগ্নিশিখাটিকে তিনি রেখে গিয়েছিলেন, লেই ভগিন' 
নিবেদিতাঁর সেদিন, বিপ্লবের সেই উষাকালে, বাংলাদেশে উপস্থিতি 
যে বিশেষভাবেই সহায়ক হয়েছিল তা দ্রিবালৌকের মতো 
সত্য । 

বিবেকানন্ন যখন সিংহিনীসমা এই বিদেশিনীকে তার শিষ্যারূপে 
গ্রহণ করেছিলেন তখন তিনি বিশ্দেষ দৃরদৃ্টির পব্চিয় দিয়েছিলেন । 
আইরিশ বিপ্লবের কোলে ধার জন্ম, বৈপ্লবিক ভাবধারার মধ্যে যিনি 
লালিত-পালিত হয়েছিলেন, সেই নিবেদিতা যে তার অবর্তমানে 
বাংলাদেশের ধিপ্রব-সাধনার ক্ষেত্রে এমনভাবে সন্্রিয় ভূমিকা গ্রহণ 
করবেন ও মায়ের মতো বাংলার নাগশিশুদের তিনি রক্ষা করলেন, 
এ কি তিনি বুঝতে পেরেছিলেন ? হয় ত পেরেছিলন। বাংলাদেশে 
অচিরেই যে বিপ্লবের অভ্যুর্থান হুবে-_-এমন ইঙ্গিত ব্বামীভি 
তার মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বে দিয়েছেলেন, এ-কথা ভগিনী নিবেদিতা 
অপ্রকাশিত ডায়েরিতে লেখা আছে। তাই দেখ। গেল যে, তার 
মৃত্যুর পর থেকেই বাংলার রাজনৈতিক অবস্থা উত্তপ্ত হয়ে উঠতে থাকে 
এবং বিপ্লব-তুরঙ্গমের পদধ্বনিতে চারদিকের আকাশ-বাতাস মুখরিত 
হয়ে উঠতে থাকে । তার গুরুর অভিপ্রায় তিনি বুঝেছিলেন বলেই 
নিবেদিতা তার সাত নম্বর বোসপাড়া লেনের বাড়িতে বিপ্লবের একটি 
অগ্নিচক্র গড়ে তুলেছিলেন । সমসাময়িক বিবরণ থেকে জান! যায় যে, 
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শুরু থেকেই সেই প্রজ্জলিত পরিবেশে নিবেদিতাকে আমরা দেখতে 
পাই একেবারে রণরঙ্গিনী মৃত্তিতে। সে বিপ্লবত্তরঙ্গে তিনি 
নিঃশঙ্কচিত্তে বাপ দিয়েছিলেন-_-তার যৌবনের অগ্নি চরিদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। তার চরণে যেন বেজে উঠেছিল ঝঞ্ধ'র মঞ্জীর। তার 
ললাট থেকে সেদিন সত্যিই বিচ্ছুরিত হয়েছিল বিধাতার রুদ্ররোষ । 
সন্াসিনী আত্মপ্রকাশ করেছিলেন রুদ্রাণীরূপে; তাপসী হয়েছিলেন 
সিংহবাহিনী রণচণ্ডী। তাই ব্ছিলাম, বাংলার স্বদেশীযুগ ও বিপ্লুব 
যুগের আদিপর্বের সঙ্গে ভগিনী নিবেদিতার জীবন ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত ছিল। নেপথ্য থেকে থে মনোবল তিনি নেতা ও কমাদের 
মনের মধ্যে জাগিয়েছিলেন তার সম্পুর্ণ ইতিহাস বোধ হয় আজো 
লেখা হয়নি । 
অরবিন্দ আসার পর থেকেই বাংলা দেশে বিপ্লবের দ্বিতীয় 

পবের সৃচনা | 

তার আগমনে বাংলায় যেন নব প্রাণের সঞ্চার হোল । 

ইতিহাসের বুকে ঘটনার শ্রোত দ্রুত আবতিত হয়ে চলল । 

সে যেন এক উত্তাল যৌবন জল-তর্ঙ্গ | 

এই আগ্নেয় পরিবেশেই অনুষ্ঠিত হয় বরিশাল কনফারেন্স_- 

স্বদেশী আন্দোলনের একটি উজ্জ্বল অধ্যায়। এ ঘটন! ১৯০৬ এর 
এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি ঘটেছিল। এই স্মরণীয় সম্মেলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির চেয়ারম্যান ছিলেন বরিশাল তথ। বাংলার এক 
বিরাট পুরুষ-_মহাত্বী অশ্বিনীকুমার দত্ত। বরিশালে সেদিন 
তারই শাসন চলত, ইংরেজের নয়। নিবেদিতা এই সম্মেলনে 
উপস্থিত ছিলেন না, অরবিন্দ ছিলেন। বাংলার বিপ্লব অন্দোলনের 
উপরে এই ঘটনার প্রতিক্রিয়া অনস্বীকার্ধ। মনীধষি গিরিজাশঙ্কর 
লিখেছেন ঃ “বরিশালে বিপ্লবী অরবিন্দ ফুলারী দমননীতির চরম 
প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিবার স্থুষোগ পাইলেন। বাঙালী সেদিন 
রক্তদান করিয়! রাজাদেশ অমান্য করিল, নিক্ছ্িয় প্রাতরোধের জীবন্ত 
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ৃষ্টাস্ত দেখাইল- বিপ্লবী অরবিন্দ তাহ1 দেখিলেন এবং এই প্রত্যক্ষ 
ইতিহাসের শিক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাহার মুখ নীরব ছিল, মন নীরব 
ছিল ন1। ফরাসী বিপ্লবের কথা, আয়ালণাণ্ডের বিদ্রোহের কথা 
একে একে ত্বাহার সগ্ভ-উত্তেজিত মনের উপর দিয়। চলচ্চিত্রের ছবির 
মত ছায়াপাত করিয়া গেল। আর তাহার বিপ্লবী মন যে স্তব্ধ 
হইয়া কি সংকল্প করিল, তাহা! কলিকাতায় ফিরিয়। তিনি সর্বপ্রথমে 
নিবেদিতার নিকট ব্যক্ত করিলেন ।” 

বরিশালের অভাবনীয় দমননীতি ও রক্তপাত থেকেই ষে বাংার 
নবজাগ্রত জাতীয়চেতন। বিপ্লবের রক্তরাঙা পথে আত্মপ্রকাশ করেছিল, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আজ যখন আমর! সেই দিনকার 
ইতিহাস স্মরণ করি তখন দেখতে পাই, বাংলার ছু'কুল প্লাবিত করে 
বিপ্রবের ভাবগঙ্গ। বয়ে চলেছিল । সেই উদ্দাম শ্রোতোধারাকে 
সেদিন পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন ছু'জন--অরবিন্দ ও নিবেদিতা । 
এর পরেই ফুলার-বধের আয়োজন চলে ধুগাস্তরের আড্ডায় । বাংলায় 
এই প্রথম বৈপ্লবিক কর্মের-_ফুলার-বধের ষড়যন্ত্রের নেপথ্য নায়িকা 
সেদিন ছিলেন নিবেদিতা । তৎকালীন বিপ্লবীদলের বাংলা মুখপত্র 
যুগান্তর” পত্রিকার সম্পাদক, বিবেকান্দের সহোদর, ডক্টর ভূপেন্দ্রনাঁথ 
দন্ত বলেছেন £ “অরবিন্দ ও নিবেদিতার একত্র মিলিত পরামর্শ 
অনুসারেই এই ভয়ঙ্কর বৈপ্লবিক কর্মের স্ত্রপাত হয়েছিল ।” 

তখন থেকেই পুলিশের দৃ্টি পড়ে নিবেদিতার উপরে । 

গুপ্তচর ঘুরে বেড়াতে থাকে সাত নম্বর বোসপাড়া লেনের সেই 
বাড়িতে । কিন্তু তিনি ভয়লেশহীন চিত্তে লেলিহান শিখার ভিতর 
দিয়ে চলাফেরা করতে থাকেন । তার ললাটনেত্রের প্রদীপ্ত আগুনে 
ইতিহাসের দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে থাকে আর বাংলার আকাশ 
বাতাস কাঁপিয়ে বেজে উঠতে থাকে বিপ্লবের র্ণছুন্দুভি। সেই 
প্রলয়োল্লাসের দিনে নিবেদিতাকে দেখা গিয়েছিল নাগমাতারপে । 
উদ্ধত রাজশক্তির ভ্রকুটিকে হেলায় উপেক্ষা করে তিনি সেদিন বাংলার 
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নাগশিুদের কানে শুনিয়েছিলেন শক্তিমন্ত্ তার পক্ষপুটে দিয়ে- 
ছিলেন তাদের অনেককে নিরাপদ আশ্রয়। মোটকথা, বরোদা 
থেকে বাংলায় এসে অরবিন্দ দেশব্যাপী যে বিরাট বিপ্লব স্টি 
করেছিলেন, ভগিনী নিবেদিত! তার সকল শক্তি নিয়ে তাতে শুধু 
যোগদান কর! নয়, সেই বিপ্লব-তরঙ্গে তিনি নিঃশঙ্কচিত্বেই ঝাপ দিয়ে- 
ছিলেন। 


৯৭ 


১৯০৮, ওর! মে তারিখের সাপ্তাহিক বিন্দেমাতরম” পত্রিকায় 
অরবিন্দ লিখেছিলেন 27176 1099] 052625 €0০ 106873 0 
86091101106 006 10621911615 16501 009 2170 100620. 1) 076 
06900) 06 076 19০০.৮ অর্থাৎ “আদর্শই আদর্শলাভের উপায় 
উদ্ভাবন করে, যদি সেই আদর্শ হয় যথার্থ আর তার টুল নিহিত 
থাকে জাতির নিয়তি-নিদিষ্ট বিধানের মধ্যে।৮ বাঘা যতীনের বিপ্লবী 
জীবনের প্রতি সম্রদ্ধ দৃষ্টিপাত করলে আমরা এই উক্তিটির মর্ম 
অনুধাবন করতে পারি। এখন প্রশ্ন এই যে, এই আদর্শ বলতে 
আমরা কি বুঝব এবং বাংলার বিপ্লববাদের আদিপর্বে এর স্থান 
কোথায়? লেনিন বলেছেন, বিপ্রবকে স্থট্টি করতে হয় না বিপ্লব 
আপনি আসে । জার-শাসিত রাশিয়ার পক্ষে হয়ত এটা সত্য হছে 
পারে, কারণ সেই দেশে আদর্শের কোন বালাই ছিল না। ফরাসী 
দেশে যে বিরাট বিপ্লব সংঘটিত হয়েছিল, দেখা যায় তার পিছনে একটি 
আদর্শ সক্রিয় ছিল। রুশো-ভলতেয়ারের অগ্নিবষাঁ রচনার ভিতর 
দিয়ে ফরাসীজাঁতি সেই আদর্শের সন্ধান পেয়েছিল । 

বাংল! দেশে এই আদর্শ ট! প্রথমে দিয়েছিলেন বঙ্কিম-বিবেকানন্দ 
এবং পরে অরবিন্ব। বঙ্কিমের আদর্শটা ছিল কিছু পরিমাণে 
রোমান্টিক, বিবেকানন্দের আদর্শ মূলত আবেগ ও উচ্ছাসে উত্তপ্ত আর 
অরবিন্দের আদর্শ টা ছিল একেবারে স্ষটিক-স্বচ্ছ, কঠিন বাস্তবতায় 
ভাশ্বর। এর প্রমাণ তার সেই প্রসিদ্ধ উক্তিটি £ “জাতিকে অগ্নি ও 
রক্তল্নানে পবিত্র হইতে হইবে ।” বাঘা যতীনের বিপ্রবী-মানস 
বিশ্লেষণ করলে পরে আমরা তার মধ্যে যুগপং এই তিন প্রকার 
আদর্শেরই সন্ধান পাই। একাধারে তিনি ছিলেন রোমা্টিক, 
ভাবপ্রবণ ও প্র্যাকটিক্যাল। এবং এই তিনটি বৈশিষ্ট্যের সমাবেশেই 
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তার স্বশ্লকাল-স্থায়ী নেতৃত্ব ফুটে উঠেছিল এক স্বতন্ত্র মহিম! নিয়ে যা 
তার অন্ত কোন সহকর্মীদের মধ্যে পরিলক্ষিত হয় নি। উত্তরকালে 
একমাত্র নেতাজী স্ুভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক চিন্তাধারা ও তার কর্স- 
প্রয়াসের মধ্যে এই তিনটি বৈশিষ্ট্য দেখা গিয়েছিল । 

বাঘা যতীন যে মানসিক শক্তি নিয়ে কর্মক্ষেত্রে অবভীর্ণ হয়ে- 
ছিলেন তার পিছনে ছিল একটা বড় রকমের আদর্শ । যে উৎসাহ, 
আশা ও ভরসা নিয়ে তিনি সংসার-স্থখ তুচ্ছ করে, সরকারী ভাল 
চাকরির মায়! কাটিয়ে কণ্টকময় এই বন্ধুর পথের অগ্রচারী পথিক 
হতে চেয়েছিলেন তার উৎস একটা মহৎ আদশ” ভিন্ন অন্ত কিছু হতে 
পারে না। বিপিনচন্দ্র পাল তাই বলতেন, সকল মহৎ কাজের 
পিছনে একটা আদর্শ থাকা চাই। বাঘ! যতীনের জীবনে আমর 
তাই দেখতে পাই যে, নবীন তারুণ্যের প্রত্যুষ কাল থেকেই তিনি 
স্বাধীনতার স্বপ্নে আত্মহারা হতেন। এই্বপ্ন আদশেরই নামান্তর 
মাত্র ছিল। যৌবনের প্রারস্তে এই আদর্শ পরিণত হয় দুর্জয় সংকল্পে। 
তিনি সেই সংকল্পে দৃঢ়নিষ্ঠ থেকে প্রমথনাথ ও অরবিন্ব-প্রতিষ্টিত 
গপ্ত-মমিতিতে যোগদান করে দেশ-মাতৃকার স্বাধীনতা কল্পে ধর্মসাক্ষী 
পূর্বক যে শপথ গ্রহণ করেছিলেন, তা তিনি তার স্বল্পায়ু জীবনে 
একনিষ্ার সঙ্গে পালন করে গিয়েছেন । 

বিপ্লবীর চরিত্রকে বুঝতে হবে বিপ্রবী জীবনের আদর্শ এবং আদশ- 
নিষ্ঠ দ্বিয়ে এবং সেই জীবনের অস্তনিহিত ভাব দিয়ে । এই আদর্শ ও 
ভাব তার মধ্যে উজ্জ্বল হয়ে যখন ফুটে উঠল, তখন থেকেই তার 
প্রকৃত বিপ্রবী জীবনের আরম্তভ। আলিপুর বোমার মামলা আরম্ভ 
হওয়ার পর থেকেই বতীন্দ্রনাথ খুব সক্রিয় হয়ে উঠলেন, একথা 
গৃবেই বলা হয়েছে। সেই সক্রিয়ত৷ প্রথম দেখা গেল নন্দলাল- 
নিধন কাজের মধ্যে । “বাঙালী দারোগা নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রফুল্ল চাকীকে মোকাম স্টেশনে গ্রেপ্তার করার চেষ্টা করেছিল । 
নন্দলাল প্রকুল্পকে গ্রেপ্তার করতে উদ্ভত হলে প্রকুল্প বলেছিল, আপনি 


১১০ বাঘা যতীন 


বাঙালী হয়ে বাঙালীকে ধরিয়ে দেবেন 1--**প্রফুল্পর সে অভিমান-পুর্ণ 
ব্যর্থ অস্তিম আবেদন যতীন্দ্রনাথের হৃদয়ে শেলের মত বিধেছিল। 
তিনি আদেশ দিলেন দারোগ। নন্দলালকে খতম কর। একদিন 
সন্ধ্যার পুবে নন্দলাল কলকাতায় অফিস থেকে বাড়ি ফিরছেন, এমন 
সময়ে তার বাড়ির নিকটে গলির মধ্যে যতীন্দ্রনাথের এক বিপ্লবী 
শিষ্য নন্দলালের বুকে গুলি করে তাকে শেষ করলেন ।” 

দ্বিতীয় ঘটনা আশুতোষ-নিধন। | 

আলিপুর বোমার মামলায় সরকারী উকিল ছিলেন আশুতোষ 
বিশ্বাস। সরকার পক্ষের কৌন্ুুলি নর্টন সাহেব আর কোর্ট উকিল 
আশুতোষ বিশ্বাস_-এ রা দু'জনেই এই মামলায় সরকার পক্ষের বিশেষ 
ভরসা ছিলেন। সত্যকে মিথ্যা! আর মিথ্যাকে সত্য বানিয়ে ভোলার 
ব্যাপারে এই সরকারী উকিলটি বিশেষ তৎপর ছিলেন । শুধু তাই নয়। 
কথিত আছে, এই মামলা চলবার কালে প্রধান আসামী অরবিন্দের পক্ষ 
সমর্থনে প্রথম যে কৌন্ুলি দাড়িয়েছিলেন, সেই স্বনামধন্ত ব্যারিস্টার 
ব্যোমকেশ চক্রবতাঁকে একদিন আদালতে আশু বিশ্বাস দস্তভরে 
বলেছিলেন__ণা আ]] 2019) 000011907৮, অর্থাৎ বাংলাদেশ থেকে 
আমি সন্ত্রাসবাদের উচ্ছেদসাধন করব। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, এই 
মামলা পরিচালনার জন্য সেদিন যে “ডিফেন্স ফাণ্ড গঠিত হয়েছিল, 
তাঁতে প্রথম দফায় যে ভ্রিশ-চল্লিশ হাজার টাক সংগৃহীত হয়েছিল, 
সেই অর্থ দিয়ে অরবিন্দের পক্ষ সমর্থনের জন্য ব্যোমকেশ চক্রবতাঁকে 
প্রথমে নিযুক্ত করা হয়। তার অন্যতম জামাতা, ব্যারিস্টার বসম্তকুমার 
লাহিড়ীর কাছে লেখক শুনেছেন যে, চক্রব্তাঁ সাহেব যে [406 ০৫ 
2750100/ অর্থাৎ সওয়ালের যে ছক করে দিয়ে গিয়েছিলেন, 
পরে চিত্তরঞ্জন সেই পথেই তীর মামলা পরিচালনা করে জয়যুক্ত হন। 
বাংলার বাইরে অন্ত একটি আদালতে অন্ত একটি মামলায় আসামী 
পক্ষ সমর্থনের দায়িত্ব তিনি গ্রহণ কবেছিলেন বলে, তার পক্ষে শেষ 
পর্যস্ত আলিপুর বোমার মামল! পরিচালন। কর! সম্ভব হয়নি । ছুঃখের 
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বিষয়, এই তথ্যটি অরবিন্দ বা চিত্তরঞ্জনের কোন জীবনীকার, বা 
বৈপ্লবিক আন্দোলনের ইতিহাসের কোন লেখকই আজ পর্যন্ত 
উল্লেখ করেন নি। 

যতীন্দ্রনাথ বুঝলেন এই সরকারী উকিলটি তাদের প্রবল 
প্রতিদ্বন্থী। ঠিক হোল আঁশ বিশ্বাসকেও খতম করতে হবে। তার 
যে কথা সেই কাজ। “যতীন্দ্রনাথ একে শেষ করবার জন্য পাঠালেন 
তার নিভাঁক বিপ্লবী শিষ্য চারু বস্থুকে। চারু বন্ু ছ্ুপুর বেলায় 
আদালতে আশু বিশ্বাসকে গুলি করেন । আশ বিশ্বাস সঙ্গে সঙ্গে মার 
যান। চারু গ্রেপ্তার হন। তাঁর বিচারের জন্য যখন দায়রা আদালতে 
মামলা আরম্ত হোল, তখন চারু পিঞ্জরাবদ্ধ দিংহের মত গর্জন করে 
উঠলেন, “বিচার-ফিচারের দরকার নেই বাবা, এখুনি আমাকে ফাসিতে 
ঝুলিয়ে দাও। অনর্থক আর দেরি কেন? আমার কাজ ত আমি 
সেরেই দিয়েছি, এইবার তোমাদের কাজ তোমর। শেষ করে11” 

বাঘা যতীনের শিষ্ের উপযুক্ত কথাই বটে। 

তৃতীয় ঘটন! সামশুল-নিধন । এবং এইটিই ছিল বিখ্যাত ঘটন।। 

ইনি ছিলেন তখন কলিকাতা পুলিশের একজন জবরদস্ত উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী-_ডেপুটি সুপারিনটেনডেন্ট অব পুলিশ । ইনিও আশু বিশ্বাসের 
মত বাংলার বিপ্লবীদের সম্পর্কে প্রবল আক্রোশ পোষণ করতেন। 
মাণিকতলার বাগান-বাড়িতে খানাতল্লামী করবার সময়ে এর অশি্ট 
ও অভদ্র আচরণের কথ যতীন্দ্রনাথ শুনেছিলেন। আলিপুর বোমার 
মামল! পরিচালনা করবার ব্যাপারে সরকার পক্ষে ইনিই ছিলেন 
সর্বাপেক্ষা করিৎ-কর্মা ব্যক্তি । প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন বোমার 
আসামীদের ষেন অনেকগুলিকে ফাসিতে লটকাঁতে পারেন। মিথ্যা! 
প্রমাণ এবং সাক্ষ্য স্থপ্টি করার কার্ধে একেবারে ধুরদ্ধর ।-"*বিপ্লববাদী 
সহকম্রা জেলের খাঁচায় বসে যখন তাদের কামন! জানাচ্ছেন "কবে 
সামশুল চোখে দেখবে সরষে ফুল” তখন যতীন্দ্রনাথ এই গুরুভার 


তুলে নিলেন তার স্বন্ধে ।” 


১১২ বাঘ। যতীন 


সামশুলের কথ। আরে একটু বলা দরকার । 

বাঘ! যতীনের অন্যতম শিষ্য ছিলেন নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য যিনি 
পরবতাঁকালে এম. এন. রায় বা মানবেন্্রনাথ রায় এই নামে 
আস্তর্জীতিক খ্যাতি লীভ করেছিলেন । গুপ্ত সমিতি স্থাপিভ হওয়ার পর 
থেকে বৈপ্লবিক কার্য অনুষ্ঠানের জন্য বোমা-পিস্তলের প্রয়োজন যখন 
অনুভূত হয়, তখন ঠিক হয় যে ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহ করতে হবে 
আর সেই টাক দিয়ে সংগ্রহ করতে হবে প্রয়োজনীয় আগ্নেয়াস্ত্র । 
স্বদেশী ডাকাতির এই হোল স্থচনা এবং কলিকাতায় এর প্রথম দৃষ্টান্ত 
ছিল চিংডিপোতি। ডাকাতি । এই ঘটন। ১৯০৭ সনের ডিসেম্বর।মাসে 
ঘটেছিল। যতীব্দ্রনাথের নির্দেশে নরেকন্দ্রনাথ চিংড়িপোত ( বর্তমান 
নাম সুভাষ নগর ) রেল-স্টেশনে ডাকাতি করে সরকারী অর্থ লুট 
করেন! প্রখ্যাত বিপ্লবী হরিকুমার চক্রবতী লিখেছেন, “সেদিন সেই 
ছোট্ট একটি গ্রামের ছোট্ট একটি রেল-স্টেশনে এই যুগাস্তকারী 
ঘটন। সমগ্র বিপ্লব প্রচেষ্টায় এক নব অধ্যায়ের সুচনা! করল ; ইহাই 
প্রথম ও অজান। পথের সুনিশ্চিত সংকেত বলে এর মূল্য অনেক ।” 

এই ডাকাতির পর নরেন্দ্রনাথ ধরা পড়েছিলেন। পুলিশ 
সাড়চ্থরে মামলাও করেছিল । এই মামলা সরকার পক্ষ থেকে পরিচালন! 
করেন সামশডল আলাম । কিন্তু প্রমাণের অভাবে তিনি মুক্তি পান। 
বিপ্লবীদের খাতায় সেইদিনই সামশুলের নাম উঠে গিয়েছিল। এর 
পর কিছুদিন আত্মগোপন করে থাকেন নরেন্দ্রনাথ। বছর ছুই পরে 
অর্থাৎ ১৯০৯ সনে নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ডাকাতি ডায়মণ্ড হারবারের 
কাছে নেত্রাগ্রামে অন্ুিত হয়। এই মামলার তদন্তও করেন 
সামশুল। 

“কিন্তু সামশুলকে প্রাণদণ্ড দেওয়া বড় শক্ত কাজ। সে বড় 
ঝান্ু ঘৃঘু। কিছুতেই তাকে পাওয়া যায় না। নন্দলাল বা 
আশু বিশ্বাসের মত সে সহজ প্রাপ্য নয়। সে সর্বদ1! অতি সাবধানে 
লুকিয়ে থাকে । ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট তাকে সদা-সর্বদা সতক প্রহরার 


বাধা যতীন ১১৩ 


কৌটায় পুরে রাখে । তাকে নাগালের মধ্যে পাওয়া অসম্ভব । কিন্ত 
'অসম্ভব' কথাটি বিপ্লবীদের অভিধানে লেখা থাকে না। যতীন্দ্রনাথের 


জীবনে অসম্ভব বলে কিছু ছিল না। অসম্ভবকে সম্ভব করাই তো 
তার কাজ |» 


দিন যায়। 

আলিপুরে বীচক্রফটের আদালতে দিনের পর দিন চলে মামলার 
শুনানী । যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে তার বিশ্বস্ত অনুচরবৃন্দ সর্বদা 
সামস্ুলের গতিবিধির উপর তাদের সতর্ক দৃষ্টি রেখে চলেছে। কার 
উপর এই কঠিন কাজের ভার দেওয়া যায়? 

_যতীনদা, আমি কি পারব না? 

_তুই ! তুই যে বড ছেলেমানুষ, বীরেন। 

হলেই বা ছেলেমানুষ। একবার দায়িত্বটা দিয়ে দেখুন না, 
পারি কি না পারি। 

এই কথা বলতে বলতে বীরেনের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
যতীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করলেন, সে মুখে কঠিন সংকল্পের রেখা ফুটে উঠেছে। 
মতঃপর তিনি তাকেই এই কঠিন কাজের জন্ত নির্বাচন করলেন । 
এই কিশোরের বয়স ছিল তখন মাত্র উনিশ বছর ; নাম-_বীরেন্দ্রনাথ 
দত্তগুপ্ত । পুববঙ্গের ছেলে, ঢাকায় বাড়ি। সে ছিল যতীন্দ্রনাথের 
প্রিয়তম শল্য । সামসুল হত্যার কঠিন কাজ তাকেই তিনি দ্িলেন। 
এই গুরুদায়িত্ব দেবার সময়, কথিত আছে, তিনি বীরেনকে বলে 
ছিলেন ঃ মনে আছে ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্প চাকীকে মজঃফরপুর 
পাঠাবার সময়ে কি বল। হয়েছিল তাদের ? 

_-জানি যতীনদা। হয় কার্সিদ্ধি, ন! হয় মৃত্যু ৷ 

_সাবাস! তুই লোকটাকে চিনতে পারবি ? 

- না দাদা, আমি সানস্ুলকে কখনো দেখিনি, চিনতে পারব 
না। 

_ বেশ, তোর সঙ্গে আমি সতীশ সরকারকে দিচ্ছি। সেই 


১১৪ বাঘ! যতীন 


তোকে চিনিয়ে দেবে। নিশানাটা যেন অব্যর্থ হয়। নইলে আর 
চান্স পাব না। 

১৯১০, ২৪শে জানুয়ারি । 

দিব দ্বিপ্রহর। স্থান কলিকাতা হাইকোট । 

যথাসময়ে সতীশ ও বীরেন হাইকোটে এলো । লোকজনের 
আনাগোনায় প্রধান বিচারালয় সরগরম । এখান থেকে পুলিশের 
সদর দপ্তর লালবাজার বেশী দূর নয়। হাইকোর্টের পশ্চিম 
দিক দিয়ে বিপ্লবী ছু'জন প্রবেশ করে । সেই সময় সেই (দিক দিয়ে 
যাচ্ছিলেন সামস্ুল। “বীরেনকে সতীশ সরকার সামন্থুলক দেখিয়ে 
চলে গেল। বীরেন হাইকোর্টের প্রশস্ত বারান্দায় অপেক্ষা করতে 
লাগল । সামশুল যখন সিঁড়ি দিয়ে উপরে যাচ্ছিলেন তখন বীরেন 
তার সম্মুখে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, আপনি কি সামসুল আলাম ? 

_হ্যা। 

ত্রেমূ! ক্রেম্‌ !! 

বীরেনের রিভলবার গর্জন করে উঠল । বলার সঙ্গে সঙ্গে সে 
সামন্ুলের বুকে গুলি করে। অত কাছে দাড়িয়ে গুলি ব্যর্থ হবার 
নয়। “চক্ষের পলকে সামসুল বারান্দার উপরে লুটিয়ে পড়লেন: 
চারদিক থেকে রক্ষী প্রহরী চাঁপরাশী আরদালী প্রভৃতি খুন খুন 
চীৎকার করে ছুটে এল বীরেনকে ধরতে । প্রথমে একজন সশঙ্থ 
কনেস্টবল ছুটে ধরতে আমে । কিন্তু তখনো বীরেনের রিভলবাবে 
কয়েকটি গুলি অবশিষ্ট ছিল ; সেইগুলি ছুড়তে ছুড়তে বীরেন বারান্দ। 
দিয়ে নীচে নামবার সি'ড়ির দিকে অগ্রসর হতে লাগল, কিন্তু শীঘ্রই 
তার গুলি ফুরিয়ে গেল ।” 

বীরেন ধৃত হলো । 

প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে তার বিচার আরম্ভ হয়। 
তিনি বীরেনকে দীয়র! সোপর্দ করেন । হাইকোর্টে যখন এই মামলার 
দায়রার বিচার শুরু হয় তখন হাওড1 ষড়যন্ত্র মামলায় যতীন্দ্রনাথ ধৃত 


বাঁঘ। যতীন ১১৫ 


হয়েছেন। বীরেন আত্মপক্ষ সমর্থন করেনি, এবং এজন্য কোন 
উকিল ব্যারিস্টারও দেয়নি। কিন্তু খুনী আসামীর বিরুদ্ধে একতরফা 
মামলা চলে না। সরকার তখন আসামীর পক্ষ সমর্থন করার জন্য 
ব্যারিস্টার নিশীথচন্দ্র সেনকে নিয়োগ করেন। নিশীথচন্দ্র তখন 
তরুণ ব্যবহারজীবী চিত্তরঞনের সহকারী । তারই নির্দেশে তিনি 
বীরেনের পক্ষ সমর্থন করতে সম্মত হন। আলিপুর বোমার মামলার 
পর থেকেই বাংলার বনু বিপ্লবী সন্তানের মামলায় অর্থ দিয়ে, সামর্থ্য 
দিয়ে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে স্বয়ং উপস্থিত থেকে চিত্তরঞ্জন 
যেভাবে এইমব নাগশিশুদের রক্ষা করেছিলেন, তা ইতিহাসে 
ব্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। 


১৩ 


আলিপুর বোমার মামলা! আরম্ত হয় ১৯০৮ সনে । 

এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক মামলার শুনানী চলেছিল প্রায় 
ছু'বছর। এই মামলার বিচার হয়েছিল আলিপুর'আদালতে শ্বেতা 
জজ বীচক্রফটের এজলাসে ; দিভিল সাভিন পরীক্ষায় ইনি মামলার 
প্রধান আসামী অরবিন্দ ঘোষের অন্ততম সহপাঠী ছিনেন। তাই 
কথিত আছে যে, প্রথম দিন আদালতে অরবিন্দকে আসামীর কাঠগড়ায় 
দেখে জজ বীচক্রফট রীতিমত বিন্মিত হয়েছিলেন এবং সৌজস্যবশত 
আদালতের নিয়ম-বহিভূতি একটি কাজ করেছিলেন_ আসামীদের 
জন্য নির্দিষ্ট কাঠগড়ার বাইরে অরবিন্দকে একটি স্বতন্ত্র আসন প্রদান 
করেছিলেন ; একখানি চেয়ারে বলবার জন্য তাকে অনুরোধ করেন । 
অরবিন্দ বীচক্রফটের এই সৌজন্ত প্রকাশে তাকে ধন্তবাদ জানিয়ে 
বলেছিলেন, তিনিই যখন এই মামলার প্রধান আসামী সাব্যস্ত 
হয়েছেন তখন আসামীর কাঠগড়ায় অন্তান্ত আদামীরের সঙ্গে থাকাই 
তিনি বাঞ্ছনীয় মনে করেন। ঘটনাটি সামান্য, কিন্তু এরই মধ্যে 
আভামিত হয়েছে অরবিন্দের বিপ্রবী-চরিত্রের অসামান্তত]। 
বীচক্রফটের অনুগ্রহ প্রত্যাখ্যান কর! তার পক্ষেই সম্ভব ছিল। 

প্রায় দু'বছর শুনানী চলবার পরে এই মামলা শেষ হয়। প্রধান 
আসামী অরবিন্দ নির্দোধী বলে যুক্তিলাভ করেন। কিন্তু এই 
দীর্ঘকাল বিচারাধীন আসামী হিসাবে নির্জন কারাবামে থাকার ফলে 
তার মনে এক দারুণ পরিবর্তন দেখা পিয়েছিল। ঘিনি ছিলেন 
বিগ্রবের রণগ্ররু, তিনি এখন রূপান্তরিত হয়ে গেলেন; একটা নৃতন 
চেতন] আচ্ছন্ন করল তার ধিগ্নবী সত্তাকে । সমস্ত রকম রাজনৈতিক 
আন্দোলন থেকে তিনি নিজেকে সরিয়ে নিলেন। তার সতীর্থগণের 
কাছে এট ছিল নিতান্ত অপ্রত্যাশিত। জেল থেকে বেরিয়ে 
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অরবিন্দ দেখলেন যে, দেশের রাজনৈতিক তথা বৈপ্লবিক পরিস্থিতি 
ষেন একেবারে পরিবন্তিত হয়ে গেছে-_সমস্ত দৃশ্ঠপটটাই যেন পাল্টে 
গেছে। লৌকমান্য টিলক নির্বাগিত হয়ে প্রেরিত হয়েছেন স্মদুর 
ব্রগ্ধদেশে, বিপিনচন্দ্র পাল বক্সার জেল থেকে (ইনি আলিপুর 
বোমার মামলার কিছু আগে বিদ্দেমাতরম্‌, পত্রিকার বিরুদ্ধে আনীত 
একটি মামলায় আদালত অবমাননার দায়ে অভিযুক্ত ও দণ্ডিত 
হয়েছিলেন ; এই মামলায় আত্মপক্ষ সমর্থন না করে এদেশে 
রাজনৈতিক মামলার ইতিহাসে বিপিনচন্দ্র একটি নৃতন দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করেছিলেন।) মুক্তিলীভ করে সোজা! বিলেত চলে গিয়েছেন, সেই 
দেশে ভারতের রাজনৈতিক দাবী প্রচার করার উদ্দেশ্যে ; দেশের 
অন্যান বিশিষ্ট নেতাদের অধিকাংশই তখন রেগুলেশন আইনে আবদ্ধ 
হয়ে দেশাস্তরিত হয়েছেন । 

এইসব ঘটনার ফলে রাজনৈতিক আন্দোলন যেমন স্তিমিত 
হয়ে এসেছিল, তেমনি এক প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিল বাংল'র 
বিপ্লবী আন্দোলন । আগেই বলেছি, বিপ্লবীরা ১৯০৫ বা ২৯৬ 
সন থেকেই চারদিকে বৈপ্লবিক কাজকর্ম আরন্ত করে দিয়ে- 
ছিলেন এবং বাঘ। যতীন তখন থেকেই এই বিপ্লব-তরঙ্গে ঝাপ 
দিয়েছিলেন । তারপর ১৯০৮ থেকে অর্থাৎ আলিপুর বোমার 
মামলার পর থেকেই তিনি খুব সক্রিয় হয়ে উঠতে থাঁকেন। 
প্রকৃতপক্ষে তার বিপ্লবী নেতৃ-জীবনের আরম্ভ তখন থেকেই এবং 
পরবর্তা ছয়-সাঁত বংসর কাল অর্থাৎ ১৯১৫ সনে বালেশ্বর যুদ্ধে 
আত্মদানের সময় পর্যস্ত তিনিই ছিলেন বাংলার বিপ্লব-ররথের 
অবিসম্বাদী সারথি--একথা স্বয়ং মানবেন্দ্রনাথ রায় স্বীকার করেছেন । 
১৯১০ সনে কারামুক্তির পর দেখ৷ যায় যে, অরবিন্দ কয়েকটি স্থানে 
রাজনৈতিক বক্তা করেন; তার এই সময়কার প্রদত্ত ভাষণগুলির 
মধ্যে উত্তরপাড়। বক্ততাটি সমধিক প্রপলিদ্ধ । যদিও তার এই 
বক্তৃতাগুলির মধ্যে জাতীয়তার সুর ছিল, কিন্তু বিপ্লবের বাজ ছিল ন!। 
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তারপর অরবিন্দ নৃতন উদ্যমে ছ"খানা সাপ্তাহিক পত্রিক! বের করলেন, 
বাংলায় ধর্ম, ইংরেজিতে 'কর্মযোগিন্ ।  বিন্দেমাতরম্ থেকে এই 
ছু'টি কাগজের সুর ছিল একেবারে স্বতন্ত্র । কোথায় সেই অগ্নিব্ষা 
বিন্দেমাতরম্* আর কোথায় আধ্যাত্মিক বাম্প-ভরা ধর্ম আর 
কর্মযোগিন্ । এর কিছুকাল পরেই অর্থাৎ, সামসুল আলমের 
হত্যা ও বাঁঘা যতীনের গ্রেপ্তারের অব্যবহিত পরেই দেখ গেল যে, 
তিনি আধ্যাত্মিক পথের পথিক হয়ে, দিব্যজীবনের সন্ধানে চিরকালের 
মত দেশত্যাগী হয়ে চলে খেলেন তার নৃতন তপত্তাঁর ক্ষেত্র 
পশ্তিচেরীতে । পণ্তিচেরী তখন ভারতে ফরাসী উপনিবেশ কয়টির 
অন্যতম ছিল। তিনি বাংল! দেশে আর ফেরেন নি, কিন্বা রাজনীতিতে 
মার প্রত্যাবর্তন করেন নি। 

অনেকের বিবেচনায় অরবিন্দের দেশত্যাগটা বাংলার বিপ্লবী 
আন্দোলনকে যেন এক প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছিল। বিপিনচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ ও অরবিন্দ--এই তিনজনই ছিলেন স্বদেশী আন্দোলনের 
পুরৌভাগে আর সেই বাঙালীর সবন্ব-পণ করা প্রাণ-জাগান 
আন্দোলন শেষ হবার আগেই এই তিনজন কার্ধক্ষেত্র থেকে নিজেদের 
সরিয়ে নিলেন। এদের মধ্যে আবার বিপিনচন্দ্র ও অরবিন্দ ছিলেন 
বিপ্রবের প্রবক্তা তাই পরবতীকালে বাংলার বিপ্লব-আন্দোলনের 
ব্যর্থতার কারণ নির্ণয় গ্রসঙ্গে কোন একজন সম্পাদক তার পত্রিকায় 
এই প্রসিদ্ধ উক্তিটি করেছিলেন £ “ঝি পলাতক, দার্শনিক উদ্ভ্রান্ত 
আর কবি আশ্রমবাসী 1” এদের তিনজনেরই প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে 
যতীন্দ্রনাথ এসেছিলেন । তবে অরবিন্দের সঙ্গে তার সম্পর্কট। যে 
নিবিড় ছিল তা সত্য । তিনি ছিলেন অরবিন্দেরই মন্ত্রশিষ্য ও ঘনিষ্ঠ 
সহচর। তাঁকেই সামনে আদর্শ হিসাবে স্থাপন করে এই তরুণ গৃহসুখ, 
জীবনের ভবিষ্যৎ সব কিছু জলাগ্ুলি দিয়ে এই আগুনে ঝণপ 
দিয়েছিলেন। তাই অরবিন্দের দেশত্যাগট! তাকে যেন বিশেষভাবেই 
মর্মাহত করেছিল। কথিত আছে, পণ্ডিচেরী চলে যাওয়ার আগে 
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অরবিন্দ বাংলার বিপ্লবীদের জন্য এই নির্দেশ রেখে গিয়েছিলেন যে, 
তারা যেন অতঃপর মনে-প্রাণে যতীনের বিপ্লব-প্রয়াসে সহায়তা করে। 
আরো! পাচট। বছর যে বাংলাদেশে বিপ্লবের কাজ চলবে, এটা বোধ 
হয় তিনি অনুমান করতে পেরেছিলেন । শোন! যায়, অরবিন্দ চলে 
যাওয়ার পর একদ্রিন তার এক সহকারীকে যতীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
“তোদের নিরাশ হবার কিছু নেই; এখনো যতীন মুখুজ্যে বেচে 
আঁছে।” 

খাঁটি বিপ্লবীর যোগ্য উক্তি এই | 

তিনি ছিলেন বলেই না বিপ্লবের অগ্নিস্োত আরো পীচট। বছর 
অব্যাহতভাবে প্রবাহিত হতে পেরেছিল । অরবিন্দের দেশত্যাগের 
বঙ্ছরে (১৯১০) পি. মিত্রের মৃত্যু ও তার এক ব্ছর পরে 
নিবেদিতার মৃত্্যু--এইছুটি ঘটন? বাঘা যতীনকে প্রচণ্ড আঘাত 
দিয়েছিল। কারণ, তার বিপ্লবী-জীবনে এই ছু'জনেই-__-প্রমথনাঁথ 
ও নিবেদিতা-_যে প্রেরণার পঞ্চার করেছিলেন তা নিঃসন্দেহে ত্বার 
নিপ্লব-মানস গঠনে অনেকখানি সহায়তা করেছিল । নিবেদিতার 
মৃত্যুর সময়ে যতীন্দ্রনাথ হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় ধৃত হয়ে বিচারাধীন 
শাসামী হিসাবে জেলের মধ্যে আটক ছিলেন। জেলের মধ্যেই 
তিনি নিবেদিতার স্মৃতির উদ্দেশে তপ্ত অশ্রু বিসর্জন করেন । 
শামাদের কাহিনীর সম্পূর্ণতার জন্য প্রসঙ্গত স্বদেশী আন্দোলনের 
শেষ অধ্যায়ের কথা এখানে কিছু উল্লেখ করা দরকার । বাংলা- 
দেশকে দ্বিখণ্ডিত করে লর্ড কার্জন ইতিমধ্যে বিদায় নিয়ে 
দেশে ফিরে গেছেন এবং আন্দোলনও চারদিকে পরিব্যাপ্ত 
হয়ে জনসাধারণের চিত্তে স্বাধীনতা লাভের আকাজ্ষাকে আরো 
ভীব্রতর করে তুলেছে । বৈধ ও অবৈধ অর্থাৎ নিয়মতান্ত্রিক ও সশস্ত্র 
হু'নুকম আন্দোলনই চলেছিল পাশাপাশি । 

লর্ড কার্জনের পর নূতন বড়লাট হয়ে এলেন লর্ড মিন্টো । বাংলা 
তথা ভারতের বিক্ষুব্ধ জনমতকে শান্ত করবার জন্য এবং ভারতবাসীকে 
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সন্তষ্ট করবার জন্য এই সময় (১৯০৯) একদফা শাসন-সংস্কার 
ঘোষিত হয় । ইতিহাসে ইহাই মলি-মিন্টো! রিফর্ম নামে পরিচিত। 
লর্ড মলি ছিলেন তখন ভারতসচিব। এই শাসন-সংস্কার যখন 
ঘোধিত হয় তখন জাতীয়তাঁধাদী দলের অন্যতম নেতা হিসাবে 
অরবিন্দ তার কিমযোগিন' পত্রিকায় এর বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করে 
বলেছিলেন যে, এই শাসন-সংস্কার ভুূয়া_ ইহা ভারতবাসীর পক্ষে 
গ্রহণের অযোগ্য । শেষ পর্যন্ত মলি-মিন্টো সংস্কার-প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হয়। ১৯১১। লর্ড হাডিঞ্জ তখন বড়ল!টি। তিনি 
ভারতে বড়লাট হয়ে আসার পর এখানকার রাজনৈঙিক অবস্থ! 
পর্যবেক্ষণ করে বঙ্গবিচ্ছেদ ব্যবস্থা বাতিল করবার জন্থা বিলাতে ভাঁরত- 
সচিবের কাছে স্থপারিশ করেন। এই সুপারিশ গৃহীত হলো। 
তারপর এ বছরের ১২ই ডিসেম্বর দিল্লীর দরবারে সম্রাট পঞ্চম জর্জ 
বঙ্গবিচ্ছেদ বাতিল করে একটি ঘোষণা প্রদান করেন । এই ভাবেই 
সেদিন বাঁল। তথা ভারতবধষের রাজনৈতিক ইতিহাসে বঞ্ধাবিক্ষুবধ 
একটি' অধ্যায়ের শেষ হয়েছিল । কিন্তু বুদ্ধিজীবি ও প্রথর রাজনৈতিক 
চেতনাসম্পন্ন বাঙালীর মেরুদণ্ড ভাঙবার জন্য ভারতব্ষের রাজধানা 
কলিকাতা থেকে দিল্লীতে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় এই সময়েই । 
দ্বিখপ্ডিত বাল! আবার সংযুক্ত হলে বটে কিন্তু রাজধানী স্থানাস্তরিত 
হওয়ার ফলে এর রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক মর্ধাদ! অনেক পরিমাণেই 
্ষু্ হয়ে গেল । 

সিডিশন কমিটির রিপোর্টে বল হয়েছে যে ১৯১২-১৩ সন থেকেই 
বাংলাদেশে বিপ্লববাদীদের কর্মপ্রচেষ্টা অধিকতর উগ্র হয়ে উঠতে 
থাকে। সে কর্মপ্রয়াস যেমন ছুঃসাহসিক তেমনি ভয়ঙ্কর ছিল। 
সরকার আশা করেছিলেন যে, আলিপুর বোমার মামলায় ধারা ধৃত ও 
দণ্ডিত হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেই, যথা বারীন্দ্রকুমার, 
উল্লাসকর, হেমচন্দ্র প্রভৃতি ছিলেন বিপ্লবের মস্তিক স্বরূপ । সেইসক 
মাথা যখন ন্ুদুর আন্দামানে প্রেরিত হলো, তখন বাংলায় বিপ্লববাদ 
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আর নিশ্চয়ই মাথা তুলতে পারবে না। কিন্তু সরকারের এই অনুমান 
মিথ্যা প্রমাণিত করে দিয়েছিলেন একজন । তিনি যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় । তিনি নিশ্চেষ্ট বসে থাঁকবার মানুষ ছিলেন না। 
আলিপুর বোমার মামলার সময় থেকেই তিনি সরকারের অজ্ঞাতসারে 
কলিকাতা, ২৪ পরগণা» নদীয়া, যশোহর, খুলন1 প্রস্ৃতি স্থানে বনু 
বিপ্লবী অনুচর তৈরি করেছিলেন । এই সময়ে তার হাতে-গড়া শিষ্ু 
বলে ধারা পরিচিত ছিলেন, তাদের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচা 
(পরবতাঁকালের এম. এন. রাঁয় ), শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, অবনী মুখাজি, 
হুগলীর ভূপতি মজুমদার, খুলনার কিরণ মুখোপাধ্যায়, সতীশ চক্রবত, 
উত্তরপাড়ার অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, যশোহরের বিজয় রায় 
নদীয়ার জ্যোতিষ পাল, ক্ষিতীশ সান্তাল, পাবনার আশ লাহিড়ী, 
বগুড়ার যতীন রায়, রাজলাহীর ধীরেন ঘটক, মাদারীপুরের চিন্তপ্রিয় 
রায় প্রভৃতির নাম বিশেষ ভাবেই উল্লেখ্য । এঁদের মধ্যে অনেকেই 
আজ জীবনের পরপারে চলে গিয়েছেন, জীবিত আছেন মাত্র কয়েকজন 
এবং তাদের কাছ থেকে বিপ্লবী নায়ক যতীন্দ্রনাথের অত্যাশ্র্য জীবন- 
কথার কিছু বিবরণ জানবার সুযোগ লেখকের হয়েছে । একবার 
মানবেন্দ্রনাথ রায়কে লেখক জিজ্ঞাস! করেছিলেন, বালেশ্বর যুদ্ধের 
নায়ক সম্পর্কে আপনার কী অভিমত । উত্তরে রায় বলেছিলেন £ 
“যতীনদ1 আমার বিপ্লব-জীবনের গুরু--১৯১৪ সনের প্রত্যাসন্ন 
বিপ্লবের তিনিই ছিলেন সর্বাধিনায়ক ।৮ 

বাঘা যতীনের জীবন-কথার প্রসঙ্গে তার সমসাময়িক আে। 
ছু'জন স্বনামধন্য বিপ্লবীর নামের উল্লেখ করতে হয়। এঁদের মধ্যে 
একজন হলেন বিনায়ক দামোদর সাভারকর ( ১৮৮৩ ), আর অপরজন 
রাসবিহারী বস্থ (১৮৮৬)। এরা ছু'জনেই যতীন্দ্রনাথের বয়ঃকনিষ্ঠ 
ছিলেন, কিন্ত সংগঠন-প্রতিভা ও আত্মত্যাগে ছ'জনেই ভারতের বিপ্লব 
আন্দোলনের ইতিহাসে তাদের নামের স্বাক্ষর রেখে যেতে পেরেছেন । 
সাভারকর ছিলেন মহারাষ্ট্রে গুপ্তসমিতি আন্দোলনের সংগঠক আর 
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বাংলার বাইরে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে বিপ্লবের সংগঠক ছিলেন 
রাসবিহারী বস্তু এবং বাংলার বাইরে তরুণ বিপ্রবীদের তিনিই ছিলেন 
নেতৃস্থানীয়। এর! ছু'জনেই ছিলেন ভারতে ব্রিটিশ রাজশক্তির 
মহাত্রাস। যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এরা দু'জনেই অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল 
ছিলেন। বয়সে ছোট হলেও সাভারকর সম্পর্কে বাঘা যতীন বিশেষ 
শ্রদ্ধা পোষণ করতেন বলে জানা যায়, এবং তার সহকমীদের বলতেন £ 
“এত বড় কৌশলী, তীক্ষবুদ্ধি আর ছুঃসাহসী বিপ্লবী ভারতে অল্পই 
জন্মেছেন।” এই ছুই বিপ্লবী বীরের জীবনকথা আমি: অন্তর 
সবিস্তার আলোচনা করেছি । * । 
আলিপুর বোমার মামলা অথবা অরবিন্দের দেশত্যাগের' ফলে 
বাংলার বিপ্লব আন্দোলনকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
_-এ বিষয়ে দ্বিমতের কোন অবকাশ নেই । বিপ্লুব-প্রয়াস তখন থেকেই 
সারা ভাঁরতে পরিব্যাপ্ত হতে থাকে । সাভারকরের নিবাসনের ফলে 
মহারাষ্ট্রে গপ্ত-দমিতির কাজ অব্যাহত ভাবেই চলতে থাকে এবং 
পাঞ্জাবেও এই সময়ে গুপ্ত-সমিতি গড়ে উঠতে থাকে । পঞ্চনদ- 
বিধৌত এই প্রদেশের অবিসন্বাদী নেতা লালালাজপৎ রায়কে সরকার 
কর্তৃক যে বছরে নির্বাসিত কর। হয় (১৯০৮), তখন থেকেই এ প্রদেশে 
ধীরে ধীরে গপ্তদনিতি গড়ে উঠতে থাকে । এখানকার বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের পুরোৌভাগে যাঁরা ছিলেন তাদের মধ্যে লাল হরদয়াল, 
সর্দার অজিত সিং প্রভৃতির নাম ন্মর্তব্য। এখানে যে বিপ্লবীদল 
গড়ে উঠেছিল তাঁর নাম গদর পার্টি । এই গদর পার্টির শাখা 
আমেরিকার অনেক শহরেও প্রসারলাভ করেছিল প্রবাসী পাঞ্জাবী 
ব্যবপায়ীদের চেষ্টায় । আবার ঠিক এই সময়েই: দেখা যায় যে, 
একদল ভারতীয় বিপ্লবী (এদের মধ্যে ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের 
কনিষ্ঠ সহোদর ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, সরোজিনী নাইড়ুর অন্যতম 
সহোদর বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বীরেন্দ্রনাথ দাসগ্প্ত প্রভৃতি ) 
্* লেখক-গ্রণীত “বিপ্রবী রাসবিহারী বস্তু ও “বীর সাভারকর' দ্রষ্টব্য | 
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ভারতের বাইরে যুরোৌপে, বিশেষ করে জার্মানিতে গিয়ে বৈপ্লবিক 
অন্দোলন গড়ে তুলতে সচ্ষ্ট হয়েছেন । এঁদের বিশেষ লক্ষ্য ছিল 
ভারতের স্বাধীনতার প্রতি সহান্ভূতিসম্পন্ন বৈদেশিক রাষ্ট্রের কাছ 
থেকে অস্ত্র ও অর্থ সাহায্য গ্রহণ কর! এবং এই ব্যাপারে তারা সফল- 
কামও হয়েছিলেন । এদের অনেকের সঙ্গেই বাঘা যতীন যোগাযোগ- 
রক্ষা করতেন। 

এবার আমাদের মূল কাহিনীর প্রসঙ্গে ফেরা যাঁক। 

সামন্থুল আলমের হত্যাকে কেন্দ্র করে গভর্ণমেন্ট চারদিকে 
পুলিশের বেড়াজাল ছড়ালেন এবং শীন্রই একট! বিরাট যড়যন্ত্রের 
মামল। খাড়া করলেন । এরই নাম হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা ৷ পর্চাশজন 
বিপ্রবীকে এই মামলার সঙ্গে জড়ান হয় ও তাদের গ্রেপ্তার করা 
হয়। এদের মধ্যে য্তীন্দ্রনাথণ্ড ছিলেন । “এতনি কেমন করে গ্রেপ্তার 
হলেন? তার প্রিয়তম শিষ্য বীরেনকে তিনি জানিয়েছিলেন সাম- 
সুলকে গুলি করে মারার জন্ত, এ কথা আগেই বলা হয়েছে। ফাসির 
আসামী এই বীরেনকে পুলিশ কৌশলে ভুলিয়ে তার কাছ থেকে 
বিপ্লবীদলের অনেক গ্প্ত সংবাদ জেনে নেয়। উৎগীডনে যা সম্ভব 
হয়নি, তাই সেদিন সম্ভব হয়েছিল জঘন্যতম কৌশলে । পুলিশ 
'দীরেনের মনে বিপ্লবী দলের প্রতি ঘ্বণা ও বিদ্বেষ স্প্টি করে তার 
কাছে কথা আদায়ের চেষ্টা করল এবং তারা এই কৌশল অবলম্বন 
করে সফলকাম হোল 1” তাকে ফাসি দেওয়। হবে না, এমন মিথ্যা 
মাশ্বাসও পুলিশ বীরেনকে দিয়েছিল। এইভাবে সেদিন বীরেনের 
কাছ থেকেই পুলিশ জানতে পারে যে সাষস্থল আলমকে হভ্যা করার 
পরিকল্পনা কার ছিল এবং কে বীরেনকে এই কাজের জন্ত নিযুক্ত 
করেছিলেন । 

পুলিশের কৌশলে মভিচ্ছন্ন বীরেন বিপ্লবীদের মন্তরগুপ্তি বিস্মৃত 
হয়। সে এক জবানবন্দীতে যতীন্দ্রনাথের নাম জজের সামনে 
করে দ্েয়। বীরেনের এই আচরণকে আমরা বিশ্বাসঘাতকত। 


১২৪ বাঘ! যতীন 


বলব না; বলব» ঢ০ 73 ৪ ৮1000 00 096 [901106 ০0159011:505”, 
--সে পুলিশি ষড়যন্ত্রের জালে আবদ্ধ হয়েই এই হ্বীকারোক্তি 
দিয়েছিল । যতীন্দ্রনাথ নিজে কখনে? বীরেনকে বিশ্বাসঘাতক বলেন নি। 
শুধু বলতেন, বীরেন ছেলেমানুষ, ভুল করেছে। বাঘ! যভীনের 
নেতৃত্বের এ একটা দিক। এই স্বীকারোক্তির ফলেই যতীন্দ্রনাথ 
সহ উনপঞ্চাশ জন বিপ্লবী ধরা পড়েন ও তাদের সবাইকে হাওড়া 
জেলে রাখা হয়েছিল। তার ছোট মাম! ললিত চট্টোপাধ্যায়ও এই 
মামলায় গ্রেপ্তার হয়েছিলেন, যতীন্দ্রনাথকেই হাওড় যড়যন্ত্ 
মামলার প্রধান আপামীরূপে পুলিশ দাড় করাল; সরক্র তার 
বিরুদ্ধে হত্যার মামল! আনলেন। কথিত আছে, কলিকাতায় যখন 
তিনি গ্রেপ্তার হন তখন যতীন্দ্রনাথকে প্রথমে লালবাজার পুলিশের 
সদর দপ্তরে নিয়ে আসা হয় ও তার কাছ থেকে কথা আদায়ের জন্য 
তার উপর অকথ্য নির্যাতন করা হয়। তিনি অবিচলিত চিত্তে সেই 
নির্যাতনের সামনে মুখ বন্ধ করে নীরব থাকেন । 

নিষাতন যখন ব্যর্থ হলো, তখন পুলিশ তাকে নান! রকমের 
প্রলোভন দেখাতে থাকে । কিন্তু তাতেও তিনি অবিচলিত থাকেন । 
এমন কি পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেব নিজে পর্যন্ত অনেক চেষ্টা 
করেন, তথাপি তার মুখ থেকে একটি কথাও বার করা যায় না। 
অতঃপর তাঁকে হাওড়া জেলে নিয়ে আসা হয়। এখানে উল্লেখ কর! 
দরকার যে, ভোলানাথ গিরি মহারাজের নিকট তিনি যখন মন্ত্র গ্রহণ 
করেন তখন গুরু তার শিষ্যকে একটি কুদ্রাক্ষের মাল! দিয়েছিলেন । 
এই মালাটি সবসময় তার গলায় থাকত। জেলের নিয়ম আছে 
যে, কয়েদীদের যখন জেলে নিয়ে আসা হয় তখন তাদের কাপড়- 
চোপড সব তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করে দেখা হয়। হযতীন্দ্র- 
নাথের গলার রুদ্রাক্ষের মালাটির উপরে হঠাৎ জেলারের দৃষ্টি 
পড়ল। 

_মিঃ মুখাজি, আপনাকে এই মালা খুলে দিতে হবে। 


বাঘ! যতীন ১২৫ 


_এই মালা আমার গুরুপ্রদত্ত, আমি কিছুতেই এটা গল! থেকে 
খুলতে পারি না। স্থিরকণ্ে জানালেন যতীন্দ্রনাথ। 

জেলার জিদ ধরলেন-_না, খুলতেই হবে, জেল-কোডের নিয়ম 
তাই। 

যতীন্দ্রনাথের সেই একই উত্তর-__না কিছুতেই খুলব ন1। 

_-তাহলে আপনার উপর এজন্য বলপ্রয়োগ করতে হবে, এই 
বলে ইংরেজ জেলার তখন একজন সশস্ত্র সিপাহীকে বন্দীর গলা 
থেকে মাল৷ ছিড়ে ফেলে দেবার জন্য আদেশ করলেন। অমনি সেই 
পাঠান পুলিশ তাঁর সামনে এগিয়ে আমে । রুদ্রমুত্তিতে গর্জে ওঠেন 
বন্দী--যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ আছে, ততক্ষণ কেউ আমার পবিত্র 
মাল! স্পর্শ করতে পারবে না। সেই নিভীঁক মৃতি দেখে সিপাহী 
পিছিয়ে আসে, জেলার আর জেদ করলেন না৷ 

হাওড়া জেল থেকে পুলিশ নিয়ে আসে যতীন্দ্রনাঁথকে প্রেসি- 
ডেন্পী জেলে; উদ্দেশ্--বীরেনকে দিয়ে তাকে সনাক্ত করাবে, 
কারণ এই সনাক্তকরণট। হলেই তার বিরুদ্ধে প্রমাণ পাকা হয়। 
“জেলখানার মধ্যে বীরেন যতীন্দ্রনাথকে সনাক্ত করল। মৃত্যুর 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে গুরু-শিষ্তের দেখা হোল। যতীন্দ্রনাথ নির্ভীক 
অকুষ্ প্রসন্নভঙ্গীতে দাড়িয়ে রইলেন ।-***“এইবার যতীন্দ্রনাথের পক্ষ 
থেকে বীরেনকে জের করবার পাল । কিন্তু পরদিন ভোরবেলাত্েই 
বীরেনের ফাসি হয়ে গেল, যতীন্দ্রনাথের পক্ষ থেকে তাকে জেরা 
করবার সময় পাওয়া গেল না ৮ ১৯১০-এর ৭ই মার্চ এই মামলার 
শুনানী আরম্ভ হয়। ব্যারিস্টার জে. এন. রায় যতীন্দ্রনাথের পক্ষ 
সমর্থন করেছিলেন । 

যতীন্দ্রনাথের কৌন্ুলি একটি সুত্র পেলেন তাঁর আসামীর স্বপক্ষে । 

প্রথম দিনেই তিনি [.2 06 8'51060০০ অনুযায়ী একটি প্রশ্ন তুল- 
লেন £ যেহেতু বীরেনকে জেরা কর! হয়নি সেজন্য তার সাক্ষ্যের 
বা স্বীকাঁরোক্তির কোন মূল্য নেই। আদালত এই যুক্তি মেনে নিল। 


১২৬ বাঘা! যতীন 


«এই আইনের ফাকে যতীন্দ্রনাথ অভিযোগ থেকে অব্যাহতি 
পেয়ে গেলেন।” এবং সেই সঙ্গে ধৃত সকল আসামীই মুক্তিলাভ 
করেন। 

অভিযোগ থেকে তিনি অব্যাহতি লাভ করলেন বটে, কিন্ত 
সরকারী চাকরি তার আর রইল না। ভাই জেলখানা! থেকে বেরিয়ে 
তিনি সংসারের জীবিক1 অর্জনের কাঁজে মনোনিবেশ করতে থাকেন । 
পুলিশের খাতায় তখন তার নাম উঠেছে, তাই সরকারী বা বেসর- 
কারী কোনে! অফিস কাজ পাওয়ার সুযোগ ছিল না। অগত্যা! 
তিনি স্বাধীন ভাবে জীবিক] অর্জনের জন্য ঠিকাদারি ব্যবসায় রত 
হন। নিলেন জেলাবোর্ডের ঠিকাদারি। এই কাঁজ নিয়ে তিনি 
বাংলার বিভিন্ন জেলায় ঘুরে বেড়াতেন। প্রকৃতপক্ষে এটা ছিল 
যতীন্দ্রনাথের একটি কৌশল । বাইরে এই ঠিকাদারি কাজের 
আবরণে তিনি জেলায়-জেলায় আবার গুপ্ত-সমিতি গঠনের কাজে 
মনোনিবেশ করতে থাকেন। কিন্ত জেলাবোর্ডের কনট্রাকৃটর জে. এন. 
মুখার্জির উপর পুলিশ তাঁদের সতর্ক দৃষ্টি সমানভাবেই রেখে চলেছিল 
_-গোয়েন্দার! সর্বক্ষণ তাকে অনুমরণ করে ফিরত। 


১৪ 


ইতিহাসের আোত চিরপ্রবহমান। 

সেই আোতোধারার কোনদিনই বিরতি নেই, বিরাম নেই। 

ইতিহাসকে যদি আমরা মহাসাগরের সঙ্গে তুলনা করি, তাহলে 
দেখতে পাব যে, মহাসাগরের তরঙ্গ-তঙ্গের যেমন ছুই রূপ আছে 
উদ্দাম ও প্রশাস্ত--ইতিহাসের আোতোধারার মধ্যেও ঠিক এই 
দুইটি রূপ আমরা প্রত্যক্ষ করি_ উদ্দাম ও প্রশান্ত। বাংলার 
নবজাগৃতির ইতিহাসের দিকে তাকালেই আমর এর সত্যতা দেখতে 
পাই। রামমোহন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, বস্ধিমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ বরেণ্য যুগনায়কগণ আমাদের জাতীয় জীবনকে 
যেমন প্রশান্ত মহাসাগরের হ্থৈর্য দিয়ে ভরিয়ে তুলেছিলেন, তেমনি দেখা 
যায় যে, এ যুগেই মাইকেল, কেশবচন্দ্র, বিবেকানন্দ ও অরবিন্দ প্রমুখ 
চিন্তানায়কবৃন্দ স্থতি করেছিলেন জাতির স্তিমিত জীবনে ঝড়ের 
উদ্দাম, আবেগ । সেই আবেগেরই ধারাকে এই শতকের প্রারস্তে 
তগীরথের মত বাংলাদেশে বহন করে এনেছিলেন সেকালের কয়েক- 
জন তরুণ বিপ্লবী। জাতির জীবনে এরাও সঞ্চার করেছিলেন 
আশ্চর্য গতিবেগ যাঁর মধ্যে আভাগিত হয়েছিল বৈশাখী ঝড়ের উদ্দাম 
মাতন, আর অগ্নিবীগার বঙ্কার। এক কথায়, যৌবন জলতরঙ্গের 
উদ্দামতা স্থ্টি করেছিলেন প্রথমযুগের বিপ্লবীরা। এঁদেরই মধ্যে 
যিনি নায়করূপে নির্বাচিত হয়েছিলেন সেই যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন নানা দিক দিয়েই স্বতন্ত্রস্বতন্ব এবং বিশিষ্ট। তাঁকে 
দেখলেই মনে হতো, তারুণ্যের আগ্নেয়গিরি নিয়ে একটা মানুষ যেন 
এখনই ফেটে পড়বে। বাঙালী বহুকাল এমন উদ্ধীম যৌবনকে প্রত্যক্ষ 
করেনি--যে যৌবনের ললাটে স্বহস্তে জয়ের তিলক এ'কে দিয়েছিলেন 


১২৮ বাঘ। যতীন 


্বয়ং সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। যে যৌবন সার্থক হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 
শেহস্পর্শ আর অরবিন্দের ভাবধারা! দ্বারা । 

সেই আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণ এইবার আমরা প্রত্যক্ষ করব। 
এখানে একটু আগের কথা বল দরকার । আলিপুর বোমার মামলার 
পর থেকে যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে কয়েকটি হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়, 
সে-কথা আগেই বলা হয়েছে । এইসব হত্যাকাণ্ডে ধূত বিপ্লবীদের 
বিরুদ্ধে আনীত মামলায় তাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য অর্থের প্রয়োজন 
হবে, এটা অনুমান করেই যতীন্দ্রনাথ ডাকাতি দ্বারা অর্থ সংগ্রহের 
উপায় চিন্তা করেন এবং তিনি এই জাতীয় স্বদেশী ডাকাতির 
পক্ষে স্বীয় অভিমত তার সহকমীদের কাছে ব্যক্ত করেন। এই 
ডাকাতির ব্যাপারে নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য (এম. এন. রায়) ছিলেন 
তার দক্ষিণহস্ত স্বরূপ । সেই সময়ে বাংলা! দেশে এই রকম কয়েকটি 
হুঃসাহসিক ডাকাতি অনুষ্ঠিত হয় ও দাজিলিঙ-এ তার এক শিষ্য, 
ললিত চক্রবতঁ ধরা পড়েন। এই ললিত চক্রবতীই সর্বপ্রথম 
পুলিশের কাছে যতীন্দ্রনীথ সমেত বত্রিশজন বিপ্লবীর নাম বলে দেন 
ও তিনি আরে বলেন যে, সমগ্র বৈপ্লবিক আন্দোলনের নেতা হলেন 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । পুলিশ সেই প্রথম তার নাম জানতে পারল 
এবং তারপর সামসুল হত্যার আসামী বীরেনের ম্বীকারোক্তির 
ফলে পুলিশ যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হয় ও অবিলম্বে তাকে 
ও নরেব্দ্রনাথ প্রমুখ আরো জন পঞ্চাশকে গ্রেপ্তার করবার জন্য তৎপর 
হয়। বনু ব্যর্থ চেষ্টার পর পুলিশ তাকে ১৯১০ সনের ২৭ জানুয়ারি 
গ্রেপ্তার করতে সমর্থ হয়। পুলিশ যেদিন তাকে কলিকাতায় গ্রেপ্তার 
করে সেদিন তার বাসা থেকে তার রচিত বৈপ্রবিক কর্মহূগী-সংক্রান্ত 
একটি পাঙগুপিপি আবিষ্ষার করে-_সেটির নাম £ “712 9976076 
2100. 70110961012 06 072 ড121191706  0012017716620+”, এবং এই 
পাঞগুলিপি থেকে পুলিশ বাংলায় আসন্ন বেগ্লবিক কর্মপ্রয়াসের একটি 
পূর্ণাঙ্গ পরিকল্পনার কথ! জানতে পারে। তখন থেকেই পুলিশের মনে 
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এই ধারণা বদ্ধমূল হয় যে, যতীন্দ্রনাথ একজন রীতিমত বিপজ্জনক 
ব্যক্তি! সেই বিপজ্জনক ব্যক্তিটিকে' তারা খাঁচায় আবদ্ধ 
করে যখন ভাবছিলেন যে বীরেনের স্বীকারোক্তির ব্রন্ষান্ত্র দিয়ে তাকে 
ফাঁসিতে লটকে দিতে পারবেন, তখনই [.এভ্/ ০৫ 8107০০-এর 
ফাক দিয়ে তিনি হাওড়। ষড়যন্ত্র মামলা থেকে অব্যাহতি লাভ করে 
আবার নৃতন উদ্যমে তার কাজে লিপ্ত হন। হযতীন্দ্রনাথ এই মামলা 
থেকে মুক্তিলাভ করেন ১৯১১ সনের এপ্রিল মাসে। সরকার যখন 
এই ব্যান্র-প্রতিম বিপ্লবীকে তাদের কব্জার মধ্যে আনতে পারলেন 
না, তখন তারা দশম জাঠ-সৈন্ত বাহিনী ভেঙ্গে দ্িলেন। ভারতীয় 
সৈম্তদলের মধ্যে এই জাঠ-বাহিনীর মধ্যে যতীন্দ্রনাথ ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সেইসময় গোপনে যথেষ্ট প্রচারকার্ধ চালিয়েছিলেন, তার 
বিরুদ্ধে পুলিশ এইরকম একটি অভিযোগও এনেছিল । এর থেকে 
বুঝতে পার। যায় যে, ভারতে বিপ্লব প্রয়াসকে ব্যাপকতর করে তুলবার 
জন্য বাঁঘা যতীনের মস্তি কিরূপ সক্রিয় ছিল। সরকার তাই 
নিঃশঙ্ক হওয়ার জন্য এই বাহিনী ভেডে দিয়েছিলেন । 

হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলা থেকে অব্যাহতি লাভ করে যতীন্দ্রনাথকে 
নৃতন করে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করতে হলো। সরকারী চাকরি 
আর থাকবার কথা নয়। তখন তিনি নদীয়া, যশোহর, খুলনা, মুশি- 
দাবাদ প্রভৃতি কয়েকটি জেলাবোর্ডের ঠিকাদার রূপে তার নূতন 
কর্মক্ষেত্রে গ্রবেশ করলেন, একথা আগেই বলা হয়েছে । এই 
সময়ে তিনি সপরিবারে ঝিনেদাতে বাস করতেন ; পরিবার বলতে, 
তিনি, তার স্ত্রী ইন্দুবালা, দিদি বিনোদবালা» কন্তা আশালতা আর 
দুই পুত্র_তেজেন্দ্রনাথ ও বীরেন্দ্রনাথ । 

হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলার প্রসঙ্গে এখানে আরো কয়েকটি বিষয়ের 
উল্লেখ প্রয়োজন ৷ আলিপুর বোমার মামলার পর থেকেই সরকার বুঝতে 
পারলেন যে, বাংল দেশে বিপ্লব আন্দোলন মাটিতে শিকড় নিয়েছে 


এবং সারা দেশেই বিস্তার লাভ করেছে। তাই দেখা যায় যে, ১৯১০ 
চি 
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সন থেকেই সরকার এই বিষয়ে সচেষ্ট হতে থাকেন ও সর্বত্র পুলিশের 
বেড়াজাল ছড়িয়ে পড়ে। এই সময়কার আর ছুটি প্রসিদ্ধ ঘটন। 
হলো! ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলা ও মেদিনীপুর বড়যন্ত্র মামল1। ঢাকায় 
পুলিন দাসের অনুশীলন সমিতির উপর পুলিশের ছিল সতর্ক দৃ্রি। 
১৯০৬ সনের. শেষভাগে ঢাকা অনুশীলন সমিতির স্ুত্রপাত এবং 
দ্রেতগতিতে এর কাজ বিস্তার লাভ করে দেশময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে। 
১৯০৮ সন থেকেই এই সমিতির কার্কলাপ সরকারকে বিশেষভাবেই 
বিচলিত করতে থাকে এবং পুলিন দাসকেই এর মূল কল্পনা করে ১৯১০ 
সনে ঢাকায় তাকে ও সমিতির বহু কর্মীকে গ্রেপ্তার করে স্্কার 
শুরু করে দেন ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলা । সমিতিও সঙ্গে সঙ্গে বে-আইনী 
ঘোষিত হয়। এই মামলাতে পুলিন দাসের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ও 
অন্যান্ত অনেকের কঠোর কারাদণ্ড হয়। এর আগে তিনি একবার 
ধৃত হয়ে কিছুকাল পাঞ্জাবের একটি জেলে আটক ছিলেন । 

ঢাক। ষড়যন্ত্র মামলায় পুপিন দাসের পক্ষ সমর্থনে দাঁড়িয়েছিলেন 
চিত্তরপ্তন দাস। আলিপুর বোমার মামলার পর থেকেই একাধিক 
রাজনৈতিক মামলায় আসামীদের পক্ষ সমর্থনে তিনি এগিয়ে এসে- 
ছিলেন। ঢাকার সর্বশ্রেষ্ঠ উকিল আনন্দ রায়ও এই ষড়যন্ত্র মামলায় 
আসামীদের পক্ষ সমর্থনে দাড়িয়েছিলেন। সেসন্দ কোটে 
বিচারান্তের প্রথম দ্রিনেই চিত্তরঞ্জন যুক্তিপ্রভাবে আসানীদের বিরুদ্ধে 
আরোপিত ছুইটি ধার! নাকচ করে দিয়েছিলেন । শুধু রাজার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধায়োজনের প্রচেষ্টা হিসাবে যে অভিযোগ ছিল সেই ধাঁরাঁটি বলবৎ 
ছিল। বাংলার রাজনৈতিক মামলার ইতিহাসে ঢাকা বড়যন্ত্র মামলাটি 
সেদিন নান! দিক দিয়েই গুরুত্ব লাভ করেছিল। 

মেদ্রিনীপুর বড়যন্্র মামলাটিও এইসময়কার কথা । এখানকার 
জেল! ম্যাজিস্ট্রেট ওয়েস্টন সাহেবকে হত্যা! করার যড়যন্ত্রকে কেন্দ্র 
করে এই মামলাটির উদ্ভব হয়েছিল এবং তিন জন বিপ্লবীকে অভিযুক্ত 
কর! হয়েছিল, যথা_যৌগজীবন ঘোষ, সুরেন্দ্রনাথ মুখার্জি ও সন্তোষ 
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কুমার দাস। মেদিনীপুর সেসন্স আদালতে এদের বিচার হয় ও 
বিচারে প্রত্যেকের দশবছর করে ছ্বীপান্তরের আদেশ হয়। যথা- 
সময়ে দণ্ডিত আসামীদের পক্ষ থেকে সেসন্স কোর্টের রায়ের বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে আপিল করা হয়। আপিলের ফলে জেলাজজের রায় 
নাকচ হয় ও তিন জন আসামীই মুক্তিলাভ করেন। 
এই সময়কার অপর একটি বিখ্যাত মামলা হলো নাসিক ষড়যন্ত্র 
মামল৷-যার প্রধান আসামী ছিলেন বিনায়ক দামোদর সাভারকর। 
এই মালার সম্পূর্ণ বিবরণ লেখকের “বীর সাভারকর' গ্রন্থে প্রদত্ত 
হয়েছে । এইসব বিভিন্ন ঘটন। থেকে আমর! এই পিদ্ধান্ত করতে 
পারি যে, ভারতবর্ষে এই সময়ে বিপ্লবের যেন পূর্ণযজ্কের আয়োজন 
হয়েছিল এবং সেই যজ্জঞে আহুতি প্রদান করতে ধার! সর্বস্ব ত্যাগ 
করে এগিয়ে এসেছিলেন, তার! বাঙালী ছিলেন, কি মারাঠী অথব৷ 
পাঞ্জাবী ছিলেন, এ প্রশ্ন নিরর্থক । তারা সকলেই ছিলেন খাঁটি 
বিপ্রবী- সাহসে ছূর্জয়, সংকল্পে অটল, সংগঠনে দক্ষ, নৈতিক চরিত্রে 
বলবান আর স্বার্থত্যাগে অদ্বিতীয়। এঁদের প্রত্যেকের শোণিত- 
ধারায় একটি জিনিসই প্রবাহিত হোত-_জ্বলস্ত দেশপ্রেম আর প্রচণ্ড 
ইংরেজ-বিদছ্বেষ। মোটের উপর, ১৯১ সনটি ছিল ভারতে বৈপ্লবিক 
কর্মপ্রয়াসের একটা ব্বর্ণযুগ। বড়লাট লর্ড মিন্টোর উপরে বৌম। 
নিক্ষেপ এই বছরেরই আর একটি উল্লখযোগ্য ঘটনা । বাংল থেকে 
পঞ্চনদবিধৌত পাঞ্জাব পধন্ত সেদিন বিপ্লবের লেলিহান শিখ! 
পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, এবং পরবর্তী পাচবৎসর কাল পর্যন্ত এই শিখা 
নিবাপিত হয়নি 
এখানে প্রাসঙ্গিক একটি বিষয়ের উল্লেখ প্রয়োজন । সেটি হলে। 
প্রচ্ছন্ন বৈপ্লবিক প্রয়াস । যতীন্দ্রনাথের বিপ্লবী জীবনেতিহাসের সঙ্গে 
এর বিশেষ সংযোগ আছে । ১৯০৮ সনে তখন স্বদেশী আন্দোলনের 
ভরা জোয়ার-_ কলিকাতায় “শ্রমজীবী সমবায়' নামে একটি নৃতন 
স্থার আবিভাব হয়েছিল। দোকান বললেই ঠিক হয়, এবং সেখানে 
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বিক্রী হোত শুধু স্বদেশী জিনিস। এই শ্রমজীবী সমবায়ের সঙ্গে 
বিপ্লবী বাংলার ষে মানুষটির নাম জড়িয়ে আছে তিনি হলেন উত্তর- 
পাড়ার অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । এঁরই যুখে শুনেছি যে, প্রথম 
জীবনে ইনি ছিলেন রাষ্ট্রগুর স্থরেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক আদর্শে 
বিশ্বাসী ও সেদ্দিন বাংলার যেসব তরুণ তার প্রতি আকৃষ্ট 
হয়ে দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, অমরেন্দ্রনাথ ছিলেন 
তাদেরই অন্ততম। পরে অবশ্য তিনি চরমপন্থী ও জাতীয়তাবাদী 
নেতা অরবিন্দের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষা নিয়েছিলেন । 
ইনি যেমন উন্নত চরিত্রের মানুষ তেমনি সাহসী ও দেশপ্রেমিক 
ছিলেন। এইগুণে বাংলার বিপ্লবী সমাজে তার একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠা 
ছিল। | 

যতীন্দ্রনাথের এক জীবনীকার লিখেছেন £ “অমরেন্দ্রনাথের শ্রম- 
জীবী সমবায় বাহিরে ছিল স্বদেশী ভাগ্ার, কিন্তু ভিতরে ছিল বিপ্লবী 
আন্রোলনের ঘাটি । এই দোকানের আভ্যন্তরীণ বিপ্লবী কার্য- 
কলাপের সঙ্গে লিপ্ত ছিলেন বাঘ! যতীন, অমরেন্দ্রনাথ, চন্দননগরের 
বিপ্লবী শ্রীশ ঘোষ, কলিকাতার বিপিন গাঙ্থুলী ও ২৪ পরগণার নরেন 
ভট্টাচার্য, হরিকুমার চক্রব্ণ প্রভৃতি ।” শ্রমজীবী সমবায় ছিল 
হ্যারিসন ধোডে । এই হোল বিপ্লবের একটি মধুচক্র ; অপর তিনটি 
মধুচক্র ছিল রাজা উডমন্ট স্্রীটে অবস্থিত হ্যারি য়্যা্ড কোম্পানী ; এর 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন হরিকুমার চক্রবর্তী আর কলেজ স্রীটে, গোলদীঘির 
ধারে শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেদ নামে একটি ছাপাখানা; এটির স্থাপয়িতা 
ছিলেন স্থুরেশ মজুমদার এবং বৌবাজারে কবিরাজ বিজয় রায় খুললেন 
একটি আয়ুর্ষেদীয় ওষধালয় । কলিকাতায় এই চারিটি কেন্দ্রেই তখন 
বিপ্লবীদের আনাগোনা! ছিল; পুলিশ বহুদিন পর্যস্ত এইগুলি সন্দেহ 
করতে সক্ষম হয়নি । কলিকাতার বাইরেও এ ধরনের কয়েকর্টি কেন্দ্র 
তখন গড়ে উঠেছিল ; যেমন চক্রধরপুরে বিজয় চক্রবতাঁর কাঁপড়ের 
দোকান, বালেশ্বরে শৈলেশ্বর বন্থুর ইউনিভাস্ণাল এম্পোরিয়াম-_এটি 
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ছিল সাইকেল ও ঘড়ির দোকান । এই ধরনের দোকান আরে! অনেক 
স্থানে তখন দেখা দিতে আরম্ভ করেছে, তার আনুপুবিক বিবরণে 
আমাদের প্রয়োজন নেই। এইসব কেন্দ্রগুলি ছিল বিপ্লবীদের 
নিরাপদ আশ্রয়স্থল ও তাদের মেলোমেশার জায়গা । যতীন্দ্রনাথের 
মেজ মাম! ডাক্তার হেমন্ত চট্টোপাধ্যায়ের শোভাবাঁজারের বাড়িও 
ছিল কলিকাতায় বিপ্লবীদের অনুরূপ একটি স্থান। এছাড়া, মির্জাপুর 
লেনে দ্বারকানাথ বিদ্াভূষণের বাড়ি, ডাক্তার নীলরতন ধরের 
হোস্টেলের কথাও উল্লেখ্য । এই হোস্টেলেই বাঘা যতীন বেশির 
ভাগ রাত্রি অতিবাহিত করতেন। 

ঠিকাদারি ব্যবসা চলতে লাগল বাইরে । 

ভিতরে ভিতরে চলে বিপ্লবী দল সংগঠনের আসল কাজ। 
কলিকাতার কাজের ভার তার কয়েকজন বিশ্বস্ত সহকমাঁদের উপর 
তখন ন্যস্ত হয়েছিল আর এখানে ঝিনেদহতে বাস করে তিনি আগামী 
দিনের পরিকল্পনা রচনা করতে থাকেন এবং এইটাই ছিল তার 
বৈপ্লবিক প্রতিভার শেষ নিদর্শন । যশোহরে এসে ঠিকাদারি ব্যবসায় 
প্রবৃত্ত হওয়ার পর থেকে তার শান্ত-শিষ্ট জীবনযাত্রা! দেখে পুলিশের 
সন্দেহ করার অবকাশ ছিল না যে, তলায় তলায় তিনি কী কাজ 
নিয়ে ব্যস্ত আছেন। জেলাবোর্ড ও গভর্ণমেন্টের ঠিকাদার তিনি; 
কারবারটা বেশ ফলাও করেই ফেঁদেছিলেন। যশোহর সদরে ছিল 
এর প্রধান অফিস আর এখানে সেখানে ছিল শাখা অফিস। কিন্ত 
কারো দৃষ্টিতে তখন এট! ধরা পড়েনি অথবা কেউ ঘুণাক্ষরেও 
' সন্দেহ করতে পারেনি যে, তার এই ঠিকাদারি ব্যবসায়ে যতীন্দ্রনাথ 
যেসব কর্মচারী নিয়োগ করেছিলেন, আসলে তারা ছিল বিপ্লব 
আন্দোলনে তারই সহকর্মী ও শিঙ্যু। 

একদিন ছুপুরবেলা।  যতীন্দ্রনাথ খাওয়া-দাওয়ার পর তার 
সাইকেলে চড়ে বাহির হওয়ার উপক্রম করছিলেন, তখন পত্রী 
ইন্দুবাল। জিজ্ঞাসা করলেন, সকাল সকাল ফিরবার চেষ্টা করো । 
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_- কেন? 

-তোমার ফিরতে রাত হলে আমার ভয় করে। 

__কিসের ভয় ইন্দ্র? 

-_-বুঝি পুলিশে আবার তোমায় ধরল। যতক্ষণ না তুমি বাড়ি 
ফেরো ততক্ষণ আমি অস্বস্তি ভোগ করি। কাল ছোট মামীমা! এসে 
জিজ্ঞাস1 করছিলেন আমাঁকে-_ 

__কী জিজ্ঞাস করছিলেন ? 

_-জিজ্ঞাস। করছিলেন যে তুমি ঠিকাদারির কাজই করছ, না অন্ত 
কিছু নিয়ে মেতে আছ। | 

__তুমি কী বললে তাকে? 

বললাম তুমি ঠিকাঁদীরির কাজই করছ। 

_ঠিক বলেছ। ও কাঁজটা তো আমাকে করতেই হবে, ইন্দু 
নইলে আমাদের দিন চলবে কেন? তবে তার সঙ্গে আমার য৷ 
আসল কাজ সেটাও চলছে । তোমার কাছে কোনদিন কিছু গোপন 
রাখিনি, আজো রাখব না। তুমি জানো আমার জীবনের লক্ষ্য 
কী, ব্রত কী । 

_জানি, তবু ছেলে-মেয়েদের মুখ চেয়ে মাঝে মাঝে ভয় হয়। 
যেআগুনে তুমি ঝাপ দিয়েছ, সে আগুন একদিন যদি তোমাকে 
গ্রাম করে ফেলে, তখন আমর দাড়াব কোথায় ? 

-আমার মামাদের তুমি জানো ইন্দু, বিশেষ করে মেজমাম। 
আর ছোট মামাকে । এরা থাকতে তোমার দুশ্চিন্তার কোন কারণ 
নেই । এখন নতুন উদ্ভমে কাজ শুরু করেছি, একমাত্র গুরুদেব জানেন 
এর ফলাফল কী। আমি আমার নিজের জন্য কিছু ভাবি না। 

_-ছেলেমেয়েদের জন্তেও না? 

_-না। 

ইন্দুমতী তখন তার স্বামীর মুখের দিকে এইবার তাকালেন । 
সেখানে তিনি কী দেখলেন, তা তিনিই বুঝলেন, তাই আর কথ 
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ন1 বাড়িয়ে নীরব রইলেন। অরবিন্দ মিথ্যা বলেন নি, যতীন্দ্রনাথ 
আশ্চর্য চরিত্রের মানুষ । ধীরে ধীরে সাইকেলটি নিয়ে তিনি গৃহ থেকে 
নিক্ষান্ত হয়ে গেলেন । 

ঠিকাদারির আবরণে ভিনি ঘুরে বেড়াতেন জেলায় জেলায়। 
এক-একদিন ভ্রমণও করতেন মাইলের পর মাইল সাইকেলে চেপে, 
নয়ত তার প্রিয় বাহন ঘোডাটির উপর চেপে । কী সাইকেল, কী 
ঘোড়া, এমন দ্রুত ছিল তার গতি যে এক-একদিন তিনি এইভাবে 
একশত মাঈল পথ অতিক্রম করতেন। পুলিশ অবশ্য তখনো তাকে 
'নুনরণ করে ফিরত, কিন্তু সরকারের মনে তখন বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
জাগে নি যে নিজের জীবিক৷ অর্জন ভিন্ন যতীন্দ্রনাথের মনের অভিপ্রায় 
অন্তরকম হতে পাবে, এমনই কৌশলের সঙ্গে তিনি ঠিকাদারির 
বাবসায়টি চালাতেন | তিনি যে সত্যিই এই কাজে মনোনিবেশ 
করেছেন লোকে তার প্রমাণও কিছু কিছু দেখতে পেল। ১৯০৫ সনের 
স্বদেশী বয়কটের দিনে যতীন কলকারখান। করে যে প্রতিভার পরিচয় 
দিয়েছিলেন, দেখ; গেল যে ঠিকাদারি ব্যবপায়ে নিযুক্ত হয়ে তিনি সেই 
একই ক্ষিপ্রত্তার পরিচয় দিলেন । জেলায় জেলায় তৈরী হলো 
জেলাবোডের নূতন নূতন ব্লাস্তা, বড় বড় সীকো'। যতীন্দ্রনাথ 
যখন যশোহশে অবস্থান করে গোপনে আসন্ন বিপ্লবের প্রস্তুতিপবৰ 
রচনায় ব্যস্ত ছিলেন ঠিকাদারি কাজের আবরণে, তখন কলিকাতায় 
তার সহকর্মীরাও চুপ করে বসেছিলেন না। পূর্বে যেসব মধুচক্রের 
উল্লেখ করেছি, সেইসব মধুচক্রেও তখন তারা পুলিশের চক্ষে 
ধুলো দিয়ে নীরবে তাদের কাজ করে চলছিলেন। 

১৯১৩৬ । জুন মাস। কণ্টাই ও বধমানে প্রবল বন্যা হলো। 
বিপ্লবীর1 এর সুযোগ নিলেন। তারা নেমে গেলেন সংকটত্রাণের 
কাজে। ফিলানথ পিক কাজের অন্তরালে বন্যাপীড়িত একটি অঞ্চলে 
এই সময়ে বিপ্লবীদের একটি গুপ্ত বৈঠক বসে। যতীন্দ্রনাথ সেই 
ইবঠকে উপস্থিত ছিলেন এবং সেইকালেই তিনি তার ভবিষ্যৎ পরি- 
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কল্পনার কথা! সহকর্মীদের কাছে ব্যক্ত করেন । এই বৈঠকে ঢাকা অনু- 
শীলন সমিতির কয়েকজন সদস্যও উপস্থিত ছিলেন ও ভারা তাদের 
সর্বপ্রকার সহযোগিতার প্রতিশ্রুতিও প্রদান করেন। তার সেই 
পরিকল্পনার কথা বলবার আগে প্রসঙ্গত একটি বিষয়ের উল্লেখ করতে 
হয়। যতীন্দ্রনাথথ যখন ঠিকাদারি বাবসাঁয়ে লিপ্ত ছিলেন সেই সমষে 
(১৯১২) তার ছোটমামার মারফত তার হাতে একদিন একখানি 
ইংরেজি বই এসে পৌছল । বার্ণ হান্ডির লেখা 0০:87 [77 
( “আসন্ন যুদ্ধ” )। বইটি তিনি খুব যত্বের সঙ্গে পাঠ করলেন এবখ তিনি 
যেন এর মধ্যে নূতন আলোক পেলেন। জার্মানীর সঙ্গে ইংনৃণ্ডের 
যুদ্ধ খুব শীঘ্রই বাধবে, এই রকম একটি অভিমত গ্রস্থকার খুব দৃঢ়তার 
সঙ্গে প্রকাশ করেছেন । এই বইটি পাঠ করার পর, নানা গোপন 
সৃত্রে প্রাপ্ত তথ্যাদি থেকেই যতীন্দ্রনাথের মনে আসন্ন মহাঁযুদ্ধ 
সম্পর্কে ধারণ দৃঢ় হতে থাকে । শুধু তাই নয়। তিনি আরে 
জানতে পারলেন যে, আগামী যুদ্ধে জার্মানী ভারতের স্বাধীনত! 
গ্রামে যে অস্ত্র দিয়ে, অর্থ দিয়ে সহায়তা করবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। জার্মীনী ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতি 
যথেষ্ট সহানুভূতিসম্পন্ন, এ খবরও তখন যুরোপে অবস্থিত ভারতীয় 
বিপ্লবীদের মাধ্যমে জানা গেছে। যুরোপে যুদ্ধ বাধলে ভারতের 
উপর ইংরেজের বজ্রমুগ্টি যে কিছু পরিমাণে শিথিল হবে, যতীন্দ্রনাথ 
তা এই সময়েই অনুমান করেন। তখন থেকেই তিনি সমগ্র 
বৈপ্লবিক সংস্থাকে নৃতন ভাবে পুনরুজ্জীবিত করতে চাইলেন ও সমস্ত 
কেন্দ্রগুলিও নৃতন করে ঢেলে সাজ। দরকার মনে করলেন। যুদ্ধ যে 
শীঘ্রই বাধবে, এট। যেন তার কাছে আপ্তবাক্যের মতো সেদিন মনে 
হয়েছিল বার্ণ হান্ডির বইট। পড়ার পর; আর সেই সঙ্গে এই কথাও 
তার মনের মধ্যে না জেগে পারে নি যে এই সুবর্ণ স্থযোগের ষোল 
আন! সদ্যবহার করতে হবে। 
একদিন বন্তাগীডিত অঞ্চলে সংকটত্রাণ কার্ষে লিপ্ত সহকমীদের 
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কাছে যখন তিনি এইসব কথা বলছিলেন তখন সবাই যেন তাদের 
নেতার মুখের দিকে সবিম্ময়ে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। দাদা তো! 
বাজে কথা বলার মানুষ নন--এটা তাদের প্রত্যেকেরই জানা ছিল, 
তাই কেউই আর সাহস করে এই বিষয়ে কোন প্রশ্ন করা বা বিতর্ক 
কর! সমীচিন মনে করলেন নাঁ। একজন শুধু বললেন, দাদা, আপনার 
এই পরিকল্পনা শেষ পর্যন্ত কার্যকর হবে তো? 

-তার মানে? তুই অবিশ্বাস করছিস যে জার্মানীর সত্যি 
আমাদের টাকাকড়ি আর অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে সাহায্য করবে কিনা? 

_-হয়ত তারা করল, কিন্ত আমরা তাই দিয়ে কতদূর সফলতা 
লাভ করতে পারব, সেইটাই ভাবছি । 

_হ্যারে, ভেবে-চিন্তে কি বিপ্লবের কাজ হয়? চেষ্টা যদি 
আত্তরিক হয় তবে সিদ্ধি অনিবার্ধ__আমরা ন। পারি, আমাদের পরে 
যারা আসবে, কিম্বা তাদের পরে যারা আসবে-একদিন না একদিন 
আমর] সিদ্ধিলাত করবই। স্বাধীন আমরা হবই । 


১৫ 


১৯১৩ সন থেকে বাংলার বিপ্লব প্রয়াস আবার শুরু হয় নূতন 
উদ্ভামে। এই প্রয়াস এবার আত্মপ্রকাশ করল প্রধানত অস্ত্রশস্ত্র 
লুঠন, ডাকাতি আর রাজকর্মচারী হত্যার মাধ্যমে । পথের বাধা- 
স্বরূপ আততায়ীর নিধনে পশ্চাৎপদ হলে বিপ্লবীদের চলত না। 
রাজনৈতিক হত্যা প্রয়োজন হিসাবেই স্বীকৃত হয়েছিল সেদিন তাদের 
কাছে। নতুবা শুধু শুধু হত্যা বা ডাকাতির সমর্থন যতীব্্রনাথ কখটৈ! 
করতেন না। এই ছু"টি ক্ষেত্রে তিনি সবসময়ই একট] কঠিন নীতি 
বা 1759 021001012 অনুসরণ করতেন । তার নেতৃত্বের এটাও 
ছিল একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ! হিউম্যানিস্ট বাঘা যতীনের কাছে 
এটাই তো ছিল প্রত্যাশিত । 

সেপ্টেম্বর মাস। সন্ধ্যাবেলা। কলেজ স্কোয়ারে গোলদীঘির 
ধারে, জনাকীর্ণ স্থানে নিহত হলো হেড কনস্টেবল হরিপদ ঘোষ । 
তিনজন যুবক প্রেরিত হয়েছিল গুপ্তসমিতি থেকে এই কাজের জন্য? 
কাজ হাসিল করে তারা জনতার মধ্যে উধাও হয়ে যায় । হত্যা- 
কারীদের পুলিশ পরতে পারেনি । মুত পুলিশ কর্মচারিটি বিপ্লবীদের 
একজনের সন্ধান পায়-_বিপ্লবীরা যখন এই সংবাদ জানতে পারল 
তখন তারা এ কর্মচারীটিকে ছুনিয়৷ থেকে সরিয়ে ফেলার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করে। তাদের প্রকৃত লক্ষ্য কিন্ত ছিলেন পুলিশ ইনসপেক্টর 
নূপেন ঘোষ । হরিপদ ছিল তারই সহকারী । 

এর ছু'দিন পরে ময়মনসিংহে পিকৃরিক এসিড বোমা ফেলে 
ইনসপেক্টর বঙ্কিম চৌধুরীকে নিহত কর! হয়। এই ইনসপেক্টরটি 
ঢাক! অনুশীলন সমিতির বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র মামলার সময় (যা ইতিহাসে 
চাক। ষড়যন্ত্র মামল। নামে খ্যাত ) বিশেষভাবে কাজ করেছিলেন এবং 
'তখনি বিপ্লবীদের খাতায় তার নাম উঠে গিয়েছিল ও তার উপর মৃত্যু- 
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দণ্ডাজ্ঞ৷ জারি কর! হয়েছিল । খুনের সঙ্গে চলে ডাকাতি--কলিকাভার 
কাছাকাছি আড়িয়াদহ, বরানগর, আলমবাজার, বৈদ্যবাটি প্রভৃতি 
জায়গায় ডাকাতির পর ডাকাতি চলতে থাকে । 

টনক নড়ে পুলিশের | 

বাসুকির ফণা তাহলে আবার দুলতে আরম্ভ করেছে, ভাবে 
তারা । এইসব ব্যাপার থেকে পুলিশ বুঝতে পারল যে, ধিপ্লবীদল 
আবার সজাগ হয়ে উঠেছে। আর একদিন। সাকু্লার রোডের 
একট! বাড়িতে হান। দিয়ে শশাঙ্ক জানা বলে একজন বিপ্লবী যুবককে 
পুলিশ গ্রেপ্তার করে । সেই বাড়িতে পুলিশ সন্ধান পেল একরকম 
নৃতন ধরনের বোমার-__পিগারেটের খালি টিনের মধ্যে বোমা । এ 
যে কল্পনাও করা যায় না। এই জাতীয় বোমাই পরে ময়মনসিংহ, 
মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থান থেকে পুলিশ উদ্ধার করেছিল । 

১৯১৪। চিৎপুর আর গ্রে স্ত্রীটের মোড়। দিবা দ্িপ্রহরে নিহত 
হলেন ছু'জন পুলিশ ইনসপেক্টার। এই সময় মুসলমান পাঁড়া লেনে 
গোয়েন্দা পুলিশের ডি. এস. পি. বসন্ত চাটুজ্যের বাড়িতেও বোম! 
ফেলা হয়। তিনি বেঁচে যান, কিন্তু তার আরদালি নিহত হয়। 
আতঙ্কের কালোছায়! নেমে আসে লালবাজার পুলিশের সদর দপ্তরে । 
কমিশনার টেগার্টের দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। তার বিশ্বাস এইসব 
বৈপ্লবিক অন্রষ্ঠান ঘে একটার পর একটা ঘটছে, এর পিছনে নিশ্চয়ই 
একটি বিরাট মস্তি সক্রিয় আছে আর আছে একজনের নেতৃত্ব । কে 
সে? যতীন মুখুঙ্জে নয় ত? 

আমরা যে সময়ের কথা বলছি তখন বাংলাদেশে ছুই-তিনটি 
বিপ্লবী দল প্রধান হয়ে উঠেছিল । যতীন্দ্রনাথ এই দলগুলি একত্র করে 
একই নেতৃত্বের অধীনে পরিচালিত করার কথা সর্বপ্রথম চিন্তা করেন । 
কারণ তিনি একতার শক্তিতে বিশ্বাসী ছিলেন। তার এই প্রয়াস 
সার্থক হয়েছিল এবং এটাও তার বৈপ্লবিক প্রতিভার পরিচায়ক, 
সন্দেহ নেই। এর ফলে বাংলার বিপ্লববাদের মধ্যে যে একটা! নৃত্তন 
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গতিবেগ সঞ্চারিত হয়েছিল, ইতিহাস তার অস্রান্ত সাক্ষ্য বহন 
করে। সেদিন তিনিই হয়ে উঠলেন বিপ্লবদলের অবিসম্বাদী নেতা । 

যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে পরিচালিত রডা কোম্পানির গুদাম থেকে 
বন্দুক চুরির ঘটনাটি সেদিন কলিকাতা! শহরে যে চাঞ্চল্যের স্যষ্টি 
করেছিল, তার তুলনা নেই। ১৯১৪। ২৬শে আগস্ট । যুরোপে 
তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে। যতীন্দ্রনীথেরও তৎপরতা 
এখন পুর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি পেয়েছে । রডা য়্যাণ্ড কোম্পানি-_-শহরের 
বিখ্যাত বন্দুক ব্যবসায়ী । যুরোপে যুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গেই বাঁংলার 
গুপ্তসমিতিগুলি এবার কার্ধক্ষেত্রে নেমে পড়লেন__সকলেই 'নৃতন 
উৎসাহে কার্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন। উৎসাহিত হলেন সবচেয়ে বেশি 
তাদের নেত1 বাঘা ঘতীন। বন্দুক পিস্তল সংগ্রহের চেষ্টা চলতে 
থাকে । এই চেষ্টার ফলেই রড কোম্পানির পঞ্চাশটি মসার পিস্তল 
(15956 15001) বিপ্রবীদলের করায়ত্ত হয়। বিপ্লবীদের কীতির 
মধ্যে এটি সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । 

এই পিস্তল লুষ্ঠনের কাহিনী এইরকম । 

এই মসার পিস্তলগুলি তৈরি হতো! জার্মানিতে এবং এগুলি 
অত্যন্ত শক্তিশালী আগ্নেয়াস্ত্র বলে গণ্য ছিল। যতীন্দ্রনাথ তখন 
কলিকাতায় অবস্থান করছেন। পিস্তল লুঠনের সমগ্র পরিকল্পনাটি 
তারই ছিল এবং এজন্য তিনি তার দলের নিভাঁক ও ছুঃসাহসী একজন 
বিপ্লবীকে নির্বাচন করেন । তার নাম বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী । তাঁকে 
এই কাজে সাহায্য করেছিলেন অনুকুল মুখোপাধ্যায় ও গিরীন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি তার কয়েকজন বিশ্বস্ত সহকর্মী । আরো ছ'জনের 
নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য-_নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ও যাছুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়; এদের উপর দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল যে লুন্তিত 
পিস্তলগুলি সরিয়ে লুকিয়ে রাখবার বন্দোবস্ত এরা করবেন । এ ছাড় 
আর ধারা এই ছুঃসাহসিক কাজে সহায়তা করেছিলেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন বরিশাল দলের মনোরপ্রন গুপ্ত, নরেন ঘোষ-চৌধুরী প্রভৃতি । 
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রডা কোম্পানির দোকান থেকে পিস্তলগুলি লুঠ করা হয়নি-_- 
লুঠ কর! হয়েছিল রাস্তা থেকে । কাস্টম-হাউস বা শুক্ক বিভাগের 
একজন কেরানীর কাছ থেকে যতীন্দ্রনাথ সংবাদ সংগ্রহ করেন যে 
ইংলও্ড থেকে একটা জাহাজে করে রড কোম্পানির নামে কিছু সংখ্যক 
মসার পিস্তল এসেছে ও শীঘ্রই এগুলি জাহাজ থেকে খালাস 
করে কোম্পানির গুদামে নিয়ে যাওয়। হবে । সাধারণত: জাহাজ থেকে 
মাল খালাস করে থাকে কোম্পানির একজন বিশ্বস্ত সরকার । যে 
সরকারটির উপর এই কাজের ভার ছিল, যতীন্দ্রনাথ তাঁকে বিশেষ- 
ভাবে প্রভাবিত করেন, কারণ তিনি জানতেন যে, সরকারের সাহাযা 
ভিন্ন এই দুঃসাহসিক কাজ হাসিল করা যাবে না। নিধ্পণরিত দিনে 
জাহাজ থেকে রডা কোম্পানির ২০২ বাক্স ভন্তি অস্ত্র ও গুলিবারুদ 
নামল । যথারীতি সেই সরকারটি কাস্টম-হাউস থেকে ছাড়পত্র 
করিয়ে নিয়ে এই ২০২টি বাক্স রডা কোম্পানির নির্দিষ্ট গুদামে জমা 
দেয়। গরুর গাড়ি বোঝাই হয়ে মাল চলেছে গুদামে । পথিমধ্যে 
দশটি বাক্স যে অদৃশ্য হয়ে গেল তা জানা গেল না। কথিত 
আছে, একটি গাড়োয়ান এই ব্যাপারে বিপ্লবীদের সহায়তা করেছিল-_ 
এই গাড়োয়ানটি ছিল অনুকূল বাবুর নিজস্ব লোক। গুদামে 
মাল উঠল, জমা দেবার পর চালানের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে গিয়ে 
গুদামবাবু দেখতে পান যে, দশটি বাক্স কম। কী করে এই দশটি 
বাক্স অন্তহিত হলো? আর কোথায় বা গেল কোম্পানির সেই 
সরকারটি? 

এই রহস্যজনক চুরির কথ! যখন জানাজানি হলো, তখন গোটা 
লালবাজার হকচকিয়ে গেল__কাঁরণ এ দশটি বাক্সে ছিল পঞ্চাশটি 
বড় আকারের মসার পিস্তল আর প্রায় পর্ণাশ হাজার রাউণ্ড গুলি 
ছোড়বার উপকরণ। এতগুলি আগ্নেয়ান্ত্র করায়ন্ত হওয়াতে বিপ্লবী 
দলের শক্তি অনেক বৃদ্ধি পেল এবং তখন এইগুলি প্রত্যেক প্রধান 
বিপ্লরবীদলের মধ্যে বিতরণ করা হয়েছিল । বলা বাহুল্য, এই অস্ত্র- 
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গুলির সাহায্যে তাদের পরবতাঁ কাজগুলি অত্যন্ত দ্রুতগতিতে 
অগ্রসর হতে লাগল । | 

ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের “অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস" 
গ্রন্থের পরিশিষ্ট অংশে আলিপুর বোমার মামলার পরে বাংলার 
বৈপ্লবিক কর্ম” শীর্ষক একটি অধ্যায় আছে। ডঙ্টুর দত্তের অন্ুরোধ- 
ক্রমে প্রখ্যাত বিপ্লবী ডাক্তার যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় লিখে 
দেন। এই অধ্যায়টি পাঠ করে জানা ষায় যে ১৯১* সনের 
পর থেকেই যতীন্দ্রনাথ সকলের কাছে ফুটে ওঠেন এবং সরুলের 
কাছে তার স্থান আরো উঁচুতে উঠে যায়। “তাঁর নিভক বেপরায়। 
ভাব তাকে অধিকতর জনপ্রিয় করে তুলেছিল ।” এই জনপ্রিয়তা 
বৃদ্ধি পেল বধধমান ও কীাথির বন্যার পর থেকে । “বস্াপ্লাবিতদের 
সেবার জন্য বাংলার তরুণরা ঝাপিয়ে পড়েন। যতীন্দ্রনাথও আসেন । 
তার যশ-সৌরভ আগে থেকেই বহমান ছিল, এবার তাঁকে সামনে 
পেয়ে কমীরা খুব খুশি ।৮ হযতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বের বিবর্তনট। 
আমাদের বুঝ! দরকার। এই নেতৃত্বের বনিয়াদ ছিল আত্মমর্ষাদা ও 
আত্মপ্রত্যয়। পারিবারিক স্তরে প্রাপ্ত এবং পারিপাশ্থিক দ্বার! 
পরিপুষ্ট এই ছুইটি গুণের সমাবেশ তার চরিত্রের মধ্যে সকলেই 
লক্ষ্য করতেন। চরিত্র যেমন মধুর তেমনি উদার । ত্যাগের কথাট! 
বলা বাহুল্য । তিনি লবত্যাগী বিপ্লবী ছিলেন- স্ত্রী, পুত্রকন্তা। সংসার 
সবই তার ছিল, কিন্তু দে সবই তিনি যেন মনে মনে আহুতিস্বরূপ 
প্রদান করেছিলেন বিপ্লবষজ্ঞে । কিস্ত এর চেয়েও বড়ো কথা হলো! 
_কোনরূপ হীনতা বা নীচতা তার মধ্যে স্থান পায়নি-বাংলার 
প্রথম যুগের বিপ্লবী সমাজে এইসব দিক দিয়ে বাঘা যতীন সত্যিই 
আদর্শস্থানীয় ছিলেন । এই বিপ্লবী নায়কের চিন্তা, ভাবাদর্শ ও 
কর্মপদ্ধতির মধ্যে একট প্রতিভার পরিচয় মিলত এবং সম্ভবত এই 
কারণেই অতি অল্পসময়ের মধ্যেই তিনি একটি অনন্যলব্ধ প্রতিষ্ঠ। 
অর্জন করতে সক্ষম হয়েছিলেন । এই সব বিবিধ কারণেই ভিনি 
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অগ্রজের গৌরব লাভ করেছিলেন । তিনি ছিলেন সকলের দাদা । দাদ। 
এবং নেতা । জাতির হূর্ভাগ্য, এই নেতৃত্বের পূর্ণ পরিণতির পূর্বেই 
বালেশ্বর যুদ্ধে তিনি নিহত হন। বিবর্তনটা তাই অসমাণ্তই রয়ে গেল । 

এই প্রসঙ্গে যতীন্দ্রনাথের এক জীবনীকার লিখেছেন : “হাজার 
হাজার বিপ্লবী সেদিন যতীন্দ্রনাথকে আপন আপন আদর্শের মূর্ত 
প্রতীক বলে উপলব্ধি করেছিলেন ; তাই তার সেদিন তাঁকে নেতৃত্বে 
বরণ করলেন। হযতীন্দ্রনাথের নিজ হাতে গড় বিপ্লবী শিষ্বের সংখ্য। 
বড় কম ছিল না। অসংখ্য তরুণ যুব! তার প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ হয়ে তার 
কাছে বিপ্লব সাধনার দীক্ষা নিয়েছিলেন। তাছাড়া এখন (ইংরাজী 
১৯১১ সালের পর থেকে ) বাংলার এবং অন্তান্ প্রদেশের বিভিন্ন দল 
তাঁকে সার্বভৌম নেত৷ হিসাবে কেন্দ্র করে এঁক্যবদ্ধ হয়ে গড়ে উঠতে. 
লাগল ।” 

রাসবিহারী বস্থুর সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের আলাপ এই সময়েই অর্থাৎ 
হাঁওড়। ষড়যন্ত্র মামলা থেকে অব্যাহতি লাভের কিছু পরে । এই ছুই 
প্রতিভাঁধর বিপ্লবী-নায়কের মিলন এবং বাঘ! ঘতীনের সঙ্গে চন্দন- 
নগরের এই অগ্িস্ফুলিঙস্বরূপ রাঁসবিহারীর যোগদান সেদিন বাংলা 
তথা ভারতের বিপ্লব আন্দোলনকে যে একটা আশ্র্য গতি 
দিয়েছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সেদিন সব-ভারতীয় 
প্রেক্ষপটে এই ছু'জনেই তে। রচনা করেছিলেন বিপ্লীবের নবদিগন্ত | 
যতীন্দ্রনাথের সমগ্র চিন্তা-ভাবনা! যখন একটি কেন্দ্রবিন্দুতে এসে সংহত 
হয়েছিল, সে সময়ে তিনি মনে মনে একটি চমকপ্রদ 1)501760- 
002 বা সর্ব-ভারতীয় অভ্যুর্থানের কথা গভীরভাবে চিন্তা করছিলেন 
এবং এজন্য ভারতীয় সৈম্তদলের মধ্যে একটি ব্যাপক বিদ্রোহ 
সংগঠনের ছকৃ তৈরি করে রেখেছিলেন (যার প্রাথমিক পূর্বাভাষে ছিল 
দশম জাঠ বাহিনীর সঙ্গে তার যোগাযোগ স্থাপন ), ঠিক সেই 
সময়ে দেখা যায় ষে, ইতিহাঁস-বিধাতাঁর অভিপ্রায়ে তার সঙ্গে রাস- 
বিহারীর পরিচয় সংঘটিত হলো । 
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যতীন্দ্রনাথ যেন এতদিনে তার মনের মত মানুষ পেলেন-_ 
ধিনি তার মতনই দেশপ্রেমিক, সংগঠনকুশলী, সাহসী ও আবত্মত্যাগী 
মানুষ । একদিন দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির নির্জন পঞ্চবটীতলায় মিলিত 
হলেন এরা ছু'জন আর এদের সঙ্গে তৃতীয় ব্যক্তি হিসাবে উপস্থিত 
ছিলেন অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। যে পঞ্চবটীমূলে বসে একদা 
এক নিরক্ষর সাধক ধর্মজগতে বিপ্লব এনেছিলেন, সেই এঁতিহাসিক 
স্থানে আজ মিলিত হলেন জাগ্রত বাংলার ছুইজন বিপ্রবী নায়ক-- 
যতীন্দ্রনাথ ও রাসবিহারী । 

_ দাদা, আপনার ইন্সারেকশনের প্ল্যান একটু বলুন। প্রশ্ন 
করলেন রাসবিহারী। উত্তরে যতীন্দ্রনাথ তাকে তার সমগ্র পরি- 
কল্পনাটির কথা বললেন । চিত্রটি তার সামনে এমনভাবে তুলে ধরলেন 
যা রঙে ও রেখায় যেমন স্মুবিন্স্ত তেমনি সম্পূর্ণ । নিখুত প্ল্যান__ 
সামরিক প্রতিভা ভিন্ন এমন প্ল্যান রচনা করা কারো পক্ষেই সম্ভব 
নয়। টেগার্ট যে একবার বলেছিলেন 18) 110101610০0 ৮৪3 ৪ 
£5৪0 90995150 অর্থাৎ যতীন মুখাঁজি যে একজন রণ-নীতিবিদ্‌ 
ছিলেন, সে কথা মিথ্য। নয় । 

_আমি ঠিক করেছি যে, সমস্ত ভারতীয় সৈম্তদলের সঙ্গে 
আমাদের যোগাযোগ স্থাপন করতে হবে। কারণ ১৮৫৭ সনের 
বিদ্রোহটা এসেছিল মুখ্যত এদেরই মধ্য থেকে । তাদের মধ্যে প্রচার 
করতে হবে বিদ্রোহের মন্ত্র। তবে স্াাতান্নর বিজ্রোহের ব্যর্থতার 
কারণগুলিকে সামনে রেখে এবার আমাদের কাজ করতে হবে । 
আমার আইডিয়া হলো সিপাহীর বিদ্রোহ করবে আর আমরা 
অর্থাৎ বিপ্লবীরা সেই সঙ্গে গভর্ণমেন্টের দুটো জিনিস অচল করে 
দেব- ট্রান্সপোর্ট আর কমিউনিকেশন । রেল. লাইন উডিয়ে দিতে 
হবে, টেলিগ্রাফের তার কাটতে হবে--এর ফলে সরকারের পক্ষে 
বিদ্রোহ দমনের জন্য গোরা সৈম্ত পাঠান আর সম্ভব হবে 
না। 
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_-তারপর ? 

_-তারপর এই অভ্যুর্থানকে জোরদার করে তোলার জন্য দেশের 
সর্বত্র ছাত্র, যুবক ও জনসাধারণকে আহ্বান করতে হবে। তাহলেই 
দেশব্যাপী একটা সম্পূর্ণ সশস্ত্র “আপরাইজিং, বা অভ্যর্থান সংগঠিত 
হতে পারবে । 

--তারপর ? 

__-ভারতে অবস্থিত মুষ্টিমেয় ইংরেজ সৈম্তদের “ওভার পাওয়ার 
করে ফেলতে হবে । 

- তারপর ? 

_-তারপর ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমর গঠন করব স্বাধীন গভর্ণমেন্ট | 

--আপনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, দাদ। ? 

_-করি। 

পরিকল্পনাটি শুনে সবাই একমত হলেন। আলোচনার শেষে 
যতীন্দ্রনাথ হঠাৎ রাসবিহারীকে জিজ্ঞাসা করেন £ “পারবে ইংরেজের 
লামরিক ঘাঁটি ফোর্ট উইলিয়ম কেল্লাটা দখল করে নিতে ?” 

_হ্যা, পারব । 

--বীরের যোগ্য কথা । কিন্ত তোমার কর্মক্ষেত্র বাংল! নয়, তুমি 
বাংলার বাইরে সংগঠনের দায়িত্ব গ্রহণ কর, এই আমার ইচ্ছা । তুমি 
মিরাট, পাঞ্জাব, জববলপুর প্রভৃতি বিভিন্ন ক্যাণ্টনমেন্টের সিপাহীদের 
মধ্যে কাজ আরস্ত করে দাও। আমি সর্বভারতীয় এই সশস্ত্র 
অভ্যুর্থানের তারিখ ঠিক করে রেখেছি। 

_কবে !? 

- ২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৯১৫ । সময় আমাদের হাতে খুব কমই 
আছে। কাজেই এখন থেকেই আমাদের কাজ শুরু করতে হয়। 

--তথাঁস্ত ৷ 

এই বলে এক বিপ্লবী নায়ক আর এক বিপ্লবী নায়ককে জানালেন 
অভিনন্দন। কালের পটে অঙ্কিত হয়ে গেল একখানি বর্ণাঢ্য চিত্র । 

১, 


১৬ 


এইবার আমাদের মূল কাহিনীতে ফেরা যাঁক। 

রড| কোম্পানির পিস্তল লুষ্টিত হওয়ার ছয় মাস পরে যতীন্দ্র- 
নাথের নেতৃত্বে ছুইটি দুঃসাহসিক ডাঁকাতি অনুষ্ঠিত হয়। একটি 
গার্ডেনরীচে, অপরটি বেলেঘাটায়। এই ছুটির মধ্যে প্রথমটিই ছিল 
বিশেষভাবে দুঃসাহসিক । ডাকাতি করার উদ্দেশ্য ছিল অর্থসংগ্রহ | 
অর্থের প্রয়োজন প্রতিপদেই বিপ্লবীদের ছিল। নানা নীস্কটপূর্ণ 
অবস্থার মধ্যে তাঁদের এই অর্থ সংগ্রহ করতে হতো । নিজেদের 
প্রয়োজনে এই কাজ তারা কোনদিনই করেন নি। অন্তত প্রথম 
যুগের বিপ্লবীদের সম্পর্কে এই কথা সুনিশ্চিত ভাবেই বল! যায়। 
দূর প্রাচ্যে তখন প্রবল ভালে বিপ্রবের কাজ শুরু হয়ে গিয়েছে, 
যতীন্দ্রনাথের কাছে এ সংবাদ তখন নানা ত্বত্রে এসে গিয়েছে 
আমেরিকায় “দর পার্টি নামে যে বিল্লবী দল ছিল, সেই দলের মুখ- 
পাত্রের নাম ছিল গদর” | ('গদর? ক্াটির শর্থ বিপ্লব :) সেই সময় 
দূর প্রাচ্যের বিভিন্ন স্থানে-_যথা, ব্রন্মদেশ, শ্যাম, মালয়, ব্যাহ্কক 
সিঙ্গাপুর ও বাটাভিয়ায়_বছু ভারতীয় বাস করতেন। এইসব 
ভারতীয়দের মধ্যে সকল প্রদেশের মানুষই ছিল । গদর পাটির 'গদর 
পত্রিকা” বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় ও ইংরেজিতে মুদ্রিত হয়ে এদের 
মধ্যে প্রচারিত হতো! | “এর ফলে দূর প্রাচো বিপ্রববাদের যথেষ্ট 
প্রগর হয়েছিল এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্য যে বৈপ্লবিক অভ্যুর্থানের 
প্রয়োজন, সেই বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের জন্য কাজ করার ও প্রাণ বিসর্জন 
দেবার প্রেরণায় হাজার হাজার ভারতীয় -উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন।” 
এঁদেরই নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশে বাংলা থেকে 
যোগ্য লোকদের প্রেরণ করার জন্য প্রচুর অর্থের প্রয়োজন বোধ 
হওয়াতে যতীন্দ্রনাথ একদিন তাঁর দলের একজন সহকর্মীকে বলে- 
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ছিলেন, এক সপ্তাহের মধ্যেই তার একলক্ষ টাকার দরকার । যেমন 
করেই হোক এই টাকা অবিলদ্দে সংগ্রহ করতে হবে । 

প্রয়োজন আরো একটা কারণে দেখা দিয়েছিল এবং সম্ভবত 
সেইটাই ছিল ডাকাতি দ্বার! অর্থসংগ্রহ করার প্রধান কারণ । আমরা 
যে সময়ের কথা বলছি তখন “বালিন কমিটি" থেকে তার কাছে এই 
মর্মে সংবাদ এমন গেছে যে, ভারতবাসীদের স্বাধীনতা লাভের 
প্রচেষ্টায়, বিশেষ করে বাংলার বিপ্লবীদের কাজে, সাহায্য করবার জন্য 
জার্মান সরকার প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র ও অর্থ দিয়ে সাহায্য করতে সম্মত 
হয়েছেন । ফুরোপে অবস্থিত ভারতীয় বিপ্রবীদলের যে শাখাটি 
বালিনে থেকে এইসন ব্যবস্থা করেছিলেন সেই শাখার নাম হলো 
'বালিন কমিটি” । এই কমিটির অন্যতম সদ্য ছিলেন স্বামী বিবেকা- 
নন্দের কনিষ্ঠ সহোদর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত । দূর প্রাচ্যে অবস্থিত জার্মান 
কনসলদের সঙ্গে অবিলম্বে যোগাযোগ স্থাপন করভে হলে বাংলা 
থেকে উপযুক্ত লোককে পাঠাতে হয় এবং পাঠাতে গেলে টাকার 
দরকার । এই টাকা কারে কাছে চাইলে পাওয়া যাবে না, যতীন্দ্- 
নাথ তা জানতেন বলেই তিনি এই ছু"টি ডাকাতির পরিকল্পনা করেন । 

গার্ডেনরীচ ডাকাতি সম্পর্কে বাংলায় বিপ্লববাদ? গ্রন্থের লেখক 
যে বিবরণ দিয়েছেন তারই সংক্ষিপ্ত সার এখানে উদ্ধৃত হলো £ 
“প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ত হওয়ার পরে বিপ্লব কাধের বিবিধ প্রয়োজনে 
অর্থের অভাব বিশেষভাবে অনুভূত হওয়ায় যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের নির্দেশ অনুযায়ী গার্ডেনরীচে ডাকাতি অনুষ্ঠিত হয়। 
সাউথ ইগ্ডিয়া জুট মিলের কুলিদিগকে বেতন ও বোনাস দিবার জনতা 
কোম্পানির হেড অফিস হইতে কোম্পানির সরকাঁর এবং ছুইজন 
দারোয়ান একখানি ঘোড়ার গাড়ি করিয়া ১৮,০০২ টাঁকা লইয়া 
বদরতলা অভিমুখে রওনা হয়। ১৯১৫ সনের ১২ই ফেব্রুয়ারি 
এই ঘটনাটি ঘটিয়াছিল। টাক। লইয়া একখানি গাড়ি রওনা হইবে, 
বিপ্লবীগণ এই সংবাদ পূর্বাহ্েই সংগ্রহ করে। তদনুযাঁয়ী হিসাব 
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করিয়া তাহারা হাওড়া স্টেশনে যায়। সেখানে একজন পাঞ্জাবী 
ট্যক্সি ড্রাইভারের ট্যাক্সি ভাড়। করিয়। শিয়ালদহ স্টেশন হইয়। অনুমান 
দিবা আড়াইটার সময় গার্ডেনরীচ সাকুলার রোডের মোড়ে উপস্থিত 
হয়। আঠার হাজার টাকা সমেত যে ঘোড়ার গাড়ি পূর্বে রওনা 
হইয়া গিয়াছিল, সেই গাড়ি কিছুকাল পরেই এ স্থানে আসিয়৷ 
পৌছায়। ট্যাক্সি ঘোড়ার গাড়ির সম্মুখে আসিতেই, ট্যাক্সি হইতে 
বিপ্লবীগণ নামিয়া পড়েন । যতীন্দ্রনাথের সম্মতি ও নির্দেশে নরেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য, অতুল ঘোষ, মাদারিপুর দলের চিত্তপ্রিয়। মনোরপ্ধীন, 
নীরেন প্রভৃতি এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন বলিয়া জানা যায়। 

“ঘোড়ার গাড়িখানাকে থামিতে ছুকুম দিয়াই বিপ্লবীগণ আরোহী- 
দের জোর করিয়! নামাইয়! দেয় ও ক্ষিপ্রতার সঙ্গে টাকার তোড়া 
লইয়া ট্যাক্সিতে উঠিয়া আসে। এইসময়ে রাস্তার লোক জমায়েত 
হইলেও, বিপ্লবীগণের হাতে রিভলবার দেখিয়া কেহ কাছে আসিতে 
সাহসী হয় না। কিন্তু সমস্ত হইল ট্যাক্সি চালানো লইয়া। পাঞ্জাবী 
ড্রাইভার তাহার ট্যাক্সির আরোহীদের কাণ্ডকারখান। দেখিয়া তাহা 
দের লইয়। ট্যাক্সি চালাইতে কিছুতেই রাজী হয় না। কালবিলম্ব 
বিপজ্জনক-_তখন ড্রাইভারকে ভীষণভাবে প্রহার করা হয় ও তাহাকে 
শেষপধন্ত ট্যাক্সি হইতে ফেলিয়া দেওয়া হয়। তখন দলের একজন 
ট্যাক্সি চালাইয়া দ্রুতগতিতে বারুইপুর চলিয়া আসে। বারুইপুরে 
গিয়া আর এক বিপদ । একটা টায়ার ফাটিয়। ট্যাক্সি অচল হইল। 
তখন সেখানে স্থানীয় একজন লোকের জিম্মায় ট্যাক্সি রাখিয়া, একটি 
ঘোড়ার গাড়ি করিয়া বিপ্লবীর। প্রথমে জয়নগর এবং তারপর সেখান 
হইতে নৌকা করিয়া টাকি যান। ইতিমধ্যে ছু;টি ট্রাঙ্ক কিনিয়া 
টাকাগুলি উাহাদের মধ্যে রাখা হইয়াছিল ।- হাসনাবাদে আসিয়া 
বিপ্লবীরা মার্টিন কোম্পানির ছোট রেলে পাতিপুকুর আসিয়! 
নামেন। সেখান হইতে ২০ নম্বর ফকিরটাদ মিত্র স্্রীটে তথাকার 
অন্যতম বিপ্লবী আড্ডায় উপস্থিত হন ।” 
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এর দশদিন পরে বেলেঘাটায়, জনৈক ধনী ব্যবসায়ীর গর্দী 
থেকে লুঠ কর! হয় বত্রিশ হাজার টাক! । এই ছুটি ডাকাতিতে অপূর্ব 
সাহস, বীরত্ব ও কৌশলের পরিচয় দিয়েছিলেন বিশেষ করে ছু'জন-_ 
নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ও বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি। এরপরে কলিকাতায় 
উপযু'পরি আরে! কয়েকটি ডাকাতি হয়েছিল। লুষ্টিত অথের সমস্তই 
নেতার হাতে তুলে দেওয়া হয়। এইভাবে ডাকাতিতে পাওয়া টাঁক৷ 
দিয়ে যতীন্দ্রনাথ তার ঈপ্সিত কাজে হস্তক্ষেপ করেন এবং তা সাফল্য- 
মণ্ডিত করে তোলার জন্য তিনি নরেন্দ্রনাথ ও আরো কয়েকজনকে 
বাংলার বাইরে প্রেরণ করেন, অত:পর আমর। সেই চাঞ্চল্যকর “জার্মান 
প্লট? বা জার্মান ষড়যন্ত্রের কথা এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করব। 

পরবতণকালে প্রকাশিত বহু সরকারী ও বেসরকারী রিপোর্ট ও 
বিবরণ থেকে জানতে পারা যায় যে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার 
পর জার্মান সরকার যুরোপে ভারতীয় বিপ্লবীদের অনুরোধক্রমে 
ভারতে ব্রিটিশ শক্তিকে আঘাত হানবার জন্য ভারতীয় বিপ্লবীদের 
সাহায্যদানে আগ্রহ ও ইচ্ছা প্রকাশ করেন। শুধু মৌখিক প্রতিঅর্সত 
নয়, কার্যত তারা এবিষয়ে অনেক দূর অগ্রসরও হয়েছিলেন । জার্মীন 
সরকার শুধু ফুরোপে অবস্থানকারী ভারতীয় বিপ্লবীদের কাছ থেকেই 
তাদের বিপ্লব প্রয়াসের কথা অবগত হননি, সংবাদপত্রের মাধ্যমেও 
তার। বাংলার বিপ্লবীদলের চাঞ্চল্যকর বিপ্লবাজক কাজকর্মের সংবাদ 
পাঠ করেন এবং অবশেষে জার্মান গভর্ণমেণ্ট এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন যে, এইসব বিপ্লবীদের দিয়েই ব্রিটিশ শক্তির অন্যতম মূল উৎস 
নষ্ট করা যাবে। তখন থেকেই ভারতে যুরোপ-প্রত্যাগত বিপ্লবীদের 
মাধ্যমে খবর আসতে থাঁকে যে, জার্মান সরকার অস্ত্র ও অর্থসাহাব্য 
শীভ্রহ পাঠাবেন । 

ইতিমধ্যে একট বিপর্যয় ঘটে গেল। সর্বভারতীয় যে অভ্যুত্থানের 
পরিকল্পনা যতীন্দ্রনাথ করেছিলেন তাকে সফল করে তোলার জন্য 
তিনি বাংল। দেশে কাজ আরম্ত করে দিয়েছিলেন এবং কথিত আছে 
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যে, তিনি তখন বাংলার সৈম্তদলের মধ্যে উত্তম সংগঠন তৈরি করে 
ফেলেছেন। ফোর্ট উইলিয়মে যে ভারতীয় সৈন্য ছিল, তার! বিপ্রবে 
যোগদান করবে, তার নিশ্চিত ব্যবস্থ। পর্ষস্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু 
কপাল নিং নামক এক ব্যক্তির বিশ্বাদ্ঘাতকতার ফলে সমগ্র 
পরিকল্পনাটি শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ হয়ে যায়। স্বপ্ন যখন বাস্তবে রূপায়িত 
হল না, তখন রাসাবহারী এদেশে কিছুকাল আত্মগোপন করে থেকে, 
অবশেষে একদিন কলিকাতা থেকে জাহাজে চেপে ছদ্মনামে জাপান 
চলে যান। 

কিন্তু দমলেন না একজন । ৃ্‌ 

তিনি যতীন্দ্রনাথ । তার অভিধানে “অসম্ভব বলে কিছু ছিল ম। 
বা কোন কিছুতে নিরুৎসাহিত হওরা তার প্রকৃতির মধ্যে ছিল না। 
জার্মান বড়যন্ত্রকে বাস্তবে রূপায়িত করার জন্য এইবার তিনি সচেষ্ট 
হলেন ও পুর্ণোগ্ধমে এই বিষয়ে আত্মনিয়োগ করলেন । তিনিও তখন 
আত্মগোপন করে আছেন কলিকাসাঁয়, কারণ গাডেনরীচ ও বেলে- 
ঘাটার ঘটনার পর পুলিশের তৎপরতা বৃদ্ধি পাঁয় এবং তাদের মনে 
এই সন্দেহ প্রবল হয় মে, এইসবের পিছনে যতীন্দ্রনাথের মস্তিক্ষই 
সক্রিয় আছে, আর কারো নয়। সেই মাথার উপর তারা সতর্ক দৃষ্টি 
দিতে আরস্ত করলেন । যেন করেই হোক, ভারতে ব্রিটিশ রাজশক্তির 
প্রবল প্রতিদ্বন্দীর মাথাট। তাদের চাই-ই । একবার হাতের মুঠোর 
মধ্যে এসেছিল বটে, কিন্তু তা তাদের হাত পিছলিযে মুক্ত হয়ে 
বেরিয়ে গেল। লালবাজারের গোয়েন্দা বিভাগ অতঃপর তাদের 
সমস্ত শক্তি ও কৌশল নিয়ে টেগাটে'র নেতৃত্বে সর্বক্ষণ যতীন্দ্রনাথ ও 
তার অনুচরদের অনুমরণ করতে থাকে । 

জিতেন্দ্রনাথ লাহিড়ী যুরোপ থেকে ১৯১৫ সনের গোড়ায় বোম্বাই 
পৌছলেন। তাঁর সঙ্গে আগে থেকেই যতীন্দ্রনাথের সংযোগ ছিল। 
তিনি এসে বলেন, জার্মান থেকে অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া যাবে ; ছুটি কেন্দ্রে 
আনবে এই অস্ত্র-দম্তার-_বাটাভিয়া আর ব্যাঙ্ককে । এখন বাটাভিয়াতে 
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বাংলার বিপ্লবীদলের একজন যোগ্য প্রতিনিধির অবিলম্বে যাওয়া 
দরকার। এই প্রস্তাব আলোচনার জন্য বিপ্লবীদের এক অধিবেশন 
বসে এবং এঁ অধিবেশনেই জার্মানদের সঙ্গে আলোচনার জন্য নরেক্দ্র- 
নাথকে বাটাভিয়া পাঠাবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। তিনি মিঃ মার্টিন 
এই ছদ্মনামে বাটাভিয়া যাত্র। করেন ( এপ্রিল, ১৯১৫ )। মার্টিন 
বাটাভিয়াতে পৌছে জার্মান কনসাল থিওডোর হেলফ্রিস্তের কাছ 
থেকে জানতে পারেন যে ভারতীয়, বিপ্লবীদের সাহায্যের জন্ 
“ম্যাভারিক' নামে একটি জাহাজ অস্ত্রশন্ত্র নিয়ে ক্যালিফোনিয়ার 
ম্যানপেড়ো বন্দর থেকে করাচী বন্দর অভিমুখে যাত্রা করেছে । মার্টিন 
সে জাহাজ করাচীতে না পাঠিয়ে বাংলা অভিযুখে ঘুরিয়ে দিতে 
অনুরোধ করেন । সাংহাইয়ের জার্মীন কনপাল এই প্রস্তাব অনুমোদন 
করেন। ঠিক হয় যে সুন্দরবনের রায়মঙ্গল নামক স্থানে এই 
জাহাজটি ভিড়োবার ব্যবস্থা হবে। সেখান থেকেই নরেন্দ্রনাথ ওরফে 
মার্টিন কলিকাতায় হ্যারি য়যাণ্ড লন্গ-এর দোকানে এক সাংকেতিক 
তাঁরবার্তায় তার সহকমীদের জানালেন, “ব্যবসা আশাপ্রদ ৮ 
এইলব ব্যবস্থা করে তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। এই জাহাজে 
ত্রিশ হাজার রাইফেল, প্রত্যেক রাইফেলের জন্য ৪০০ করে গুলি আর 
সেই সঙ্গে চইলক্ষ টাকা আসবে, এই বার্তা বহন করে নরেন্দ্রনাথ যখন 
বিপ্লবী কেন্দ্রে ফিঃলেন তখন যতীন্দ্রনাথ বল্লেন, "শব০স্দ [2 
05 0 8০0070.--অর্থীৎ, এইবার আমাদের কাজের কথ! চিন্তা কর। 
যাক। এই 90610 বা কাজ বলতে ম্যাভারিক জাহাজ থেকে প্রেরিত 
অস্ত্রশন্ত্র নামানোর জন্ত যথাযোগ্য ব্যবস্থার পরিকল্পন। সম্পন্ন করা । 
এই পরিকল্পনা অনুযায়ী এই অস্ত্রশস্ত্র তিন ভাগে ভাগ করে (১) 
পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে, (২) কলিকাতায় ও (৩) বালেশ্বরে প্রেরণ করার 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 

যতীন্দ্রনাথ তখন তার কয়েকজন অনুচরকে সঙ্গে নিয়ে বালেশ্বরে 
কাপ্তিপোদায় অবস্থান করছিলেন । সেইখানে বসেই তিনি এইসব 
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বাদ জানতে পেরেছিলেন । কিন্তু এই জাহাজ শেষ পর্যস্ত এসে 

পৌঁছল না। 

বিপ্লবীদের ্বপ্ দেখাই সার হলো । 

ইতিমধ্যে মার্টিন আবাঁর ফিরে গেছেন তার দৌত্যের কাজে। 

তখন (জুলাই মাস) ব্যাম্কক থেকে সংবাদ এলো! যে, শ্যামের 
জার্মান কনসাল যথেষ্ট গুলি বারুদসহ পাঁচ হাজার রাইফেল ও ত্রিশ 
লক্ষ টাকা আর একটি জাহাজে করে রায়মঙ্গলে পাঠাচ্ছেন। 
কলিকাতার বিপ্লবীর৷ তখন এই দ্বিতীয় জাহাজটির অস্ত্রশস্ত্র হাতিয়া 
ও বালেশ্বরে নামিয়ে দেবার জন্য অনুরোধ জানায়। পুলিশ কিন্তু 
পূর্বাহেই রায়মঙ্গলে এই অস্ত্র আমদানির যডযন্ত্রের সংবাদ পায় ও 
সতর্কতা অবলম্বন করে। শেষ পর্যস্ত বিপ্লবীদের এই উদ্যমটিও ব্যর্থ 
হয়। তখন থেকেই ঘটনার আত দ্রেত আবতিত হতে থাকে একটি 
মানুষকে কেন্দ্র করে। তিনি যতীন্দ্রনাথ । 


১৭ 


“বালাশোর-বুড়িবালামের তীর-_ 
নব-ভারতের হলদিঘাট, 
উদয়-গোধুলি রডে রাড! হয়ে 
উঠেছিল যথা অস্তপাট |” 

১৯১৫ সালটি ছিল বাঘা যতীনের জীবনের শেষ বৎসর । 

আবার বাঁংলার প্রথম পর্বের বিপ্লব প্রয়াসেরও শেষ বৎসর এইটি! 

সর্বভারতীয় অভ্যুত্থান, নুদূর প্রাচ্যে বিপ্লব প্রয়াস,_-সবকিছু যেন 
শূন্যে সিলিয়ে গেল । যে স্বাধীন ভারতের জন্য যতীন্দ্রনাথ পরিকল্পন! 
রচনা করেছিলেন তার সহকমীদের সহায়তায়, তা আর বাস্তবে 
রূপায়িত হলে! না। এই সংকটকালে, ১৯১৫ সালের গোড়াঁতেই 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট তার মাথার উপর একট! বিরাট অস্কের মূল্য ধার্য 
করেছিলেন । দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে তার ফটো, যাতে 
সহজেই তাঁকে সনাক্ত করা যায় ও গ্রেপ্তার করা যায়। এ সত্বেও সেই 
বিপ্লবী নায়ককে শহরের জনাকীর্ণ রাস্তায় নির্ভয়ে পরিভ্রমণ করতে দেখা 
যেত। একদিন যখন তার একজন শিষ্য তার এই বেপরোয়াভাবের 
জন্য তাঁকে হুশিয়ার করে দিলেন, তখন তার উত্তরে একটু মুছু হেসে 
যতীন্্রনাথ তাকে বলেছিলেন, “যদি আমাদের নিরাপত্তার জন্য 
আমর! সবাই এইভাবে আত্মগোপন করে থাকি, তাহলে আমর 
এই পথে পা৷ বাড়িয়েছি কিসের জন্য ?” 

নেতার উপযুক্ত কথাই বটে ! 

আগেই বলেছি, গার্ডেনরীচ ডাকাতির স্বুত্র ধরেই ধর-পাকড় 
আরম্ত হয়। বাঘা যতীন এই সময়ে তার বিশ্বস্ত সহকমীদের নিয়ে 
পাথুরিয়াঘাটার এক বাড়িতে আত্মগোপন করে অবস্থান করছিলেন । 

একদিন । সেদিন কলিকাতার একটি কেন্দ্রের একটি গোপন' 
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বৈঠকে যোগদান করতে এসেছেন যতীন্দ্রনাথ। এমন সময়ে ঘরের 
বাইরে হঠাৎ কার যেন ছায়াপাত হলো । ঘরের দরজা ভিতর থেকে 
অর্গলবন্ধ ছিল। একটি অপরিচিত কম্বর শোনা গেল--যতীনদ। 
আছেন নাকি ? 

_-যতীনদা ! সবিস্ময়ে ভাবেন যতীন্দ্রনাথ । এ নিশ্চয়ই একজন 
স্পাই। সঙ্গে সঙ্গে চিত্তপ্রিয়কে তিনি হুকুম দিলেন, 91300 1710). 
--ওকে গুলি করে খতম কর। অমনি চিত্তপ্রিয় বাঘের মতে 
লাফিয়ে বাইবে এসে আগন্তককে বজ্রগম্ভীরস্বরে জিজ্ঞাসা করেন, কে 
আপনি? 

--আমি নীরদ-_নীরদ হালদার । দাদা আছেন নাকি? 

দ্রম। প্রেম! চিন্তপ্রিয়ের হাতের অগ্নিনালিক] গর্জে উঠল সঙ্গে 
সঙ্গে । কিন্তু নীরদ হালদার ঘটনাক্ষেত্রেই মারা গেল না-_সে মার 
গেল কয়েকদিন বাদে হাসপাতালে একটি স্বীকারোক্তি দেওয়ার পর। 
“আমার মৃত্যুর জন্য যতীন মুখাঁজি দায়ী”--এই মর্মে সে স্বীকারোক্তি 
দিয়েছিল তার মৃত্যুর পূর্বে । এই ঘটশার পর নেইদিন বৈঠক আর 
চলল না_-সবাই ফিরে যায় নিজের নিজের গোপন আস্তানায় । 
কলিকাতায় অবস্থান আর নিরাপদ নয় ভেবে যতীন্দ্রনাথ বাগনানের 
অতুলপ্রসাদ সেনের গ্ুহোকছাদন আত্মগোপন করে অবস্থান করেন। 
তিনি ছিলেন বাগনান স্কুলের প্রধান শিক্ষক । অতঃপর নীরদ হালদারের 
মৃত্যুকালীন ত্বীকারোক্তির সূত্রটি ধরে পুলিশ যতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার 
করার জন্য তৎপর হতে থাকে । চিন্তপ্রিয়ের গুলিতে নীরদ হালদার 
যদি তখনি মরত তা'হলে পুলিশের সাধ্য ছিল ন1 যতীন্দ্রনাথের সন্ধান 
পাওয়া। বাগনানে কিছুর্দিন অবস্থান করে যখন বুঝলেন বাঁগনানও 
নিরাপদ নয়, তখন তিনি চলে আসেন মহিষাদলে । এখানেও দীর্ঘ- 
কাল আত্মগোপন করে থাক সম্ভব হয়নি । অতঃপর তিনি অপেক্ষাকৃত 
নির্জন পল্লী কাণ্তিপোদায় (বালেশ্বর শহর থেকে ত্রিশ মাইল দূরে 
অবস্থিত) গমন করেন। ময়ুরভঞ্জের ঘন অরণ্য-পরিবেষ্টিত এই 


) 
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নির্জন দ্বীপে তিনি একা আসেন নি- তার সঙ্গে ছিলেন আরে! 
চারজন, যথা- চিন্তপ্রিয় রায়চৌধুরী (বয়স একুশ ); নীরেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত ( বয়স তেইশ ); মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত (বয়স সতেরো ) আর 
জ্যোতিষ পাল (এর জন্ম তারিখ জানা যায়নি )। এইখানে অবস্থান 
করার উদ্দেশ্য ছিল, দ্বিতীয় যে জাহাজখানিতে অস্ত্রশস্ত্র আসার 
কথা ছিল সেই জাহাজের জন্য অপেক্ষা কর! 

যতীন্দ্রনাথ কলিকাতা ত্যাগ করেন মার্চ মাঁসের শেষ ভাগে । 
প্রথমে তিনি বালেশ্বরে ইউনিভামণাল এমপোরিয়ামে শৈলেশ্বর 
নামক বিপ্লবীর কাছে প্রয়োজনীয় নির্দেশাদি রেখে চিত্তপ্রিয় প্রভৃতিকে 
সঙ্গে নিয়ে কাপ্তিপোদা অভিমুখে রওন। হন। জার্মান জাহাজ আসবে, 
সেই আশায় তিনি লোকালয় ত্যাগ করে, বঙ্গোপলাগরের নির্জন 
তটভূমির দিকে যাত্রা করেন। বালেশ্বরে যেখানে মহানদী এসে 
বঙ্গোপসাগরে পড়েছে, যতীন্দ্রনাথ সেখানে গিয়ে তার গোপন আস্তান! 
তৈরি করলেন। তার আশ ছিল, জার্মান জাহাজ সেইখানেই 
আসবে । দীর্ঘদিনের সেই প্রতীক্ষা! কিন্তু প্রতীক্ষাতেই পর্যবসিত হয় । 
শহর থেকে ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থান করে তিনি ইউনিভার্স?ল 
এমপোরিয়ামের মাধ্যমেই বাইরের সঙ্গে আদান-প্রদান ও যোগাযোগ 
রক্ষা করতেন। “কাপ্তিপোদাতে যতীন্দ্রনাথ গেরুয়া রঙের কাপড় 
পরে সাধুবেশে থাকতেন । লোকে তাকে নাধুবাবা বলে জানত। 
পল্লীগ্রামের লোকজনের সঙ্গে প্রাণখুলে মেলামেশা করতেন । কারে 
অস্থখ-বিস্থখ করলে তার সেবা-শুশ্রাষা করতেন ৮ 

যতীন্দ্রনাথ যখন কাপঞ্তিপোদার নির্জন পল্লীতে অবস্থান করে 
জার্মীন জাহাজের প্রতীক্ষায় দিন গুণছিলেন, তখন কলিকাতা'র 
“গোয়েন্দা বিভাগের বড়কর্তা ডেনহ্যাম সাহেব বিপ্লবী সংগঠনের স্ত্র 
আবিষ্কার করবার জন্য ও বিপ্লবী নায়কদের সন্ধান করে গ্রেফতার 
করবার জন্য ন্বর্গ-মত্্য তোলপাড় করতে আরম্ভ করেছেন” তাকে 
এই কাজে বিশেষভাবে সাহায্য করেছিলেন আরে ছু'জন উচ্চপদস্থ 


১৫৬ বাঘ! যতীন 


পুলিশ অফিসার--লোম্যান ও টেগার্ট। সরকার যখন জুলাই 
মাসে রায়মঙ্গলে জার্মান অস্ত্র আমদানির ষড়যন্ত্রের সংবাদ পাঁন তখন 
থেকেই পুলিশের তৎপরতা বৃদ্ধি পায়। ৭ই আগস্ট হ্যারি য়্যাণ্ড সন্দের 
অফিসে অতফিতে খানাতল্লাসী হয় ও কয়েকজনকে গ্রেফতার করা 
হয়। এখানকার কাঁগজপত্রের সুত্র ধরেই পুলিশ যতীন্দ্রনাথের 
বালেশ্বর যাওয়ার সংবাদ পায় এবং সেই সংকেতের উপর নির্ভর করে 
পুলিশের একটা দল বালেশ্বর যাত্র! করে । পুলিশ যে তাদের সন্ধান 
পেয়ে গিয়েছে, এই সংবাদ য্তীন্দ্রনাথ জানতেন না। 

৪ঠা সেপ্টেম্বর ; ১৯১৫। 

কলিকাতায় হ্যারি য্যাণ্ড সন্দ” নামক বিপ্লবীদের প্রচ্ছন্ন ঘাটি 
থেকে প্রান্ত একখানি একশত টাকার নোটের সুত্র ধরেই পুলিশ এ 
তারিখে বালেশ্বর ইউনিভার্সাল এমপোরিয়াম-এর কেন্দ্রটি আবিষ্কার 
করে। ৪ঠা থেকে ৯ই--এই ছয়দিন তারা যথেষ্ট সময় পেলেও এ 
অঞ্চলে বিপ্লবী সংস্থার কেন্দ্র, কর্মী ও সমর্থক যথেষ্ট ন! থাকায়, বিপ্লবী 
পাঁচজন সশস্ত্র হয়েও এ অঞ্চল ত্যাগ করে কোন নিরাপদ স্থানে 
পৌঁছতে পারেন নি। কাণ্তিপোদার জনসাধারণের মধ্যে যতীন্দ্রনাথ 
জনপ্রিয়ত। অন করেছিলেন বলে জান। যায়। তাঁর আস্তানাটি 
“সাধুবাবার আশ্রম” নামে পরিচিত হয়েছিল । গ্রামবাসীদের সুখছুঃখের 
তিনি সঙ্গী হয়ে উঠতে পেরেছিলেন । হোমিওপ্যাথিক ও 
য্যালোপ্যাথিক চিকিৎসায় তিনি বেশ নিপুণ ছিলেন এবং অনেক 
সময়ে দেখা যেত যে অনেক কঠিন রোগাক্রাস্ত রোগীদের তিনি 
তাঁর আবাসে নিয়ে এসে, দিনের পর দিন, রাতের পর রাত ধরে 
তাদের চিকিতসা করতেন, শুঞ্ষা করতেন। এখানে তিনি একটি 
ছোট্ট মুদীর দোৌকানও খুলেছিলেন এবং অনেক সময়েই স্থানীয় 
লোকদের ধারে জিনিসপত্র দিতেন। এ ছাড়া, প্রতিদিন সন্ধ্যায় 
নিরক্ষর গ্রামবাসীদের শিক্ষাদানের জন্য ক্লাস নিতেন। স্থানীয় 
ঠিকাদার মণীন্দ্রনাথ চক্রবরতার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ এইখানেই পরিচিত 
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হন। ইনি ছিলেন তাঁর খুবই হিতৈষী। হিতৈষী এবং বিশ্বাসী । 
এর কাছেই তিনি তার দলের টাকাকড়ি গচ্ছিত রাখতেন। 

কিন্ত তার কাণ্তিপোদার দিনগুলি কেবলমাত্র এইসব কাজেই 
অতিবাহিত হতো। না । বিভিন্ন কেন্দ্রের নেত। ও কর্মীরা নিয়মিতভাবে 
এখানে এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন, আলোচন। করতেন ও 
প্রয়োজনীয় উপদেশ গ্রহণ করতেন। জুন মাসে দূর প্রাচ্যের 
কয়েকটি দেশ ভ্রমণ করে নরেন্দ্রনাথ কাপ্তিপোদায় এসে যতীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তার সঙ্গে বাটাভিয়াতে জার্মান কনসালের কি 
কথাবার্তা হয়েছিল, সেসব তাকে অবগত করান । এইখানেই 
নরেন্দ্রনাথ জার্মানির আন্তরিক মিত্রতা ও সহযোগিতার নিদর্শন্বরূপ 
যতীন্দ্রনাথের পায়ে অনেকগুলি সোনার মোহর রেখে দিয়েছিলেন । 
সেইসঙ্গে একটি গানচিত্রও তার হাতে তিনি প্রদান করেন। 
এ ম্যাপে ভারতের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র ওজাহাজ কোথায় 
ভিড়বে তার সুস্পষ্ট নিদেশ ছিল। যতীন্দ্রনাথ তাঁর সহচরদের 
কাছে এই সংবাদ বলেন এবং সাগ্রহে অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই জার্মান 
জাহাজের জন্য বঙ্গোপসাগরের সেই নির্জন প্রান্তে অপেক্ষা করতে 
থাকেন। কিন্তু হায়, তখন কে জানত যে বিপ্রবী-নায়কের সেই 
প্রতীক্ষা প্রতীক্ষা মাত্রে পর্যবসিত হবে। আয়োজন সম্পুর্ণ করবার 
জন্য আগস্ট মাসে যতীন্দ্রনাথ পুনরায় নরেন্দ্রনাথ ও ফণী চক্রবর্তীকে 
বাটাভিয়াতে প্রেরণ করেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, জাপানের পথে 
সিঙ্গাপুর থেকে রাসবিহারী কলিকাতায় 'শ্রম্জীবী সমবায়ে, প্রচুর 
টাক পাঠিয়েছিলেন । 

তার জীবনে ঝটিকা-বিক্ষুন এই দিনগুলির মধ্যে একদিনের 
একটি ঘটন। বিশেষ ভাবেই উল্লেখ্য । দিনের সূর্য তখন অস্তাচলে 
যাচ্ছে। যতীন্দ্রনাথ তন্ময়চিত্তে সেই সোনা-গলানে। সুর্যাস্ত 
দেখছেন । দেখতে দেখতে তিনি যেন আকাশপটে শ্্রীকুষ্ণকে প্রত্যক্ষ 
করলেন । কাপ্চিপোদার সমগ্র বনানীর উপরে তখন নেমে এসেছে 


১৫৮ বাধা তীন 


ধ্যানের প্রশান্তি । মণীন্দ্র চক্রবতাঁ দৈবক্রমে সেই উদ্ভাসিত মুহূর্তে 
যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছিলেন । তিনি এসে দেখেন 
যতীন্দ্রনাথ তন্ময়চিত্বে স্ুাস্তের দিকে মুখ ফিরিয়ে সে আছেন, 
তার চক্ষু ছুইটি অশ্রুসিক্ত । মণীন্দ্রবাবু নীরবে তার পাশে এসে 
বসলেন । যতীন্দ্রনাথের তখনকার অবস্থা তিনি এইভাবে বর্ণনা 
করেছেন £ “আমাকে দেখতে পেয়ে তিনি হঠাৎ আমার হাত 
ছু'টি ধরে চীৎকার করে বললেন-_-এঁ দেখুন, এ দেখুন এখানে 1” 
সেই স্পর্শে আমার সর্ধদেহ যেন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল-_ আমার 
সর্বদেহে যেন বিদ্যুতের তরঙ্গ প্রবাহিত হয়ে গেল। কিন্তু আমার 
ৃষ্টিপথে উদ্ভাসিত হলো ন' শ্রীকৃষ্ণের মৃত্তি। কোথায় আমি পাব 
সেই দৃষ্টি? আমাকে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করাবার আগ্রহ সত্বেও, সেই 
দিব্যদর্শন লাভের যোগ্যতা আমার মতো! লোকের কোথায়? কিন্তু 
আমি যতীনকে সেই দিবাভাবমণ্তিত অবস্থায় তন্ময় দেখে রীতিমত 
রোমাঞ্চিত হয়েছিলাম ।*৮*শবিপ্লবী-নায়ক হিসাবে তার কত 
চিন্তা-ভাবনা আর কত না সমস্তার বোঝা তার মাথার উপরে । 
কিন্তু সেই মৃহূর্তটিতে আমা, মনে হলো! তিনি যেন সবকিছু বিস্মৃত 
হয়েছেন এবং সেই আচ্ছন্নের ভাবেই বসে রইলেন; আমর ছু'জনে 
পাশাপাশি বসেছিলাম । মনে হচ্ছিল আমরা যেন অন্য জগতের 
অধিৰাসী। ক্রমে অন্ধকার হয়ে এলো ॥ সেদিন আমি বিপ্লবী 
যতীনের মধ্যে এক নূতন যত'নকে আবিষ্কার করেছিলাম । সেই 
অভিজ্ঞতা আমি জীবনে বিস্মৃত হব ন1।” 

এই ঘটনাটি যে বাঘা যতীনের জীবনের উপর একটি নুতন 
আলোক-সম্পাত করেছেন, সে বিষয়ে আমাদের মনে কোন সংশয় 
নেই। আমর] জানি, তার পূর্বজন্মের সুকৃতির ফলে, এই জীবনে 
তিনি এমন একজন ব্রহ্মজ্ঞ গুরুর আশ্রয় লাভ করেছিলেন ভারতের 
ধর্মগুরুদের মধ্যে ধার একালে অনন্যলবধ মর্যাদা ছিল। তাই 
ভোলানন্দ গিরি মহারাজের প্রিয় শিষ্তের জীবনের শেষ অধ্যায়ে 
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যে এমন একটি ঘটন1 ঘটবে, এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
কথিত আছে, আলিপুরে নিজ'ন কারাবাসের সময়ে শ্রীঅরবিন্দের 
জীবনেও অনুরূপ ঘটনা হয়েছিল__ত'ণারও বাসুদেবের দর্শন লাভ 
হয়েছিল এবং সেই দর্শনের পরিণতি শেষপযন্ত তাকে দিব্যজীবন 
পথের পথিক করেছিল । বালেশ্বরের যুদ্ধে নিহত ন৷ হলে, অরবিন্দ- 
সহচর যতীন্দ্রনাথের জীবনের পরিণতি কোথায় গিয়ে দাড়াত, তা 
অনুমান কর! অসম্ভব নয়। বিপ্লবী জীবনের এই যে 10662100017 
21099 বা রূপান্তর, ইহা! আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে বোধগোম্য 
হওয়ার জিনিস নয় বলেই এই বিষয়ে নানা জনে নানা অভিমত 
প্রকাশ করে থাকেন । তবে একটা জিনিস বুঝা খুব শক্ত নয়। 
অরবিন্দ ও যতীন্দ্রনাথ দুজনেই মনেপ্রাণে ছিলেন গীতার মানুষ । 
এদের ছু'জনেরই জীবন ছিল গীতার স্থুরে সাধা। গীতার প্রবক্তা 
শ্রীকষ্ণের ভাবাদর্শ এদের ছু'জনেরই জীবনকে গভীর ভাবে প্রস্তাবিত 
করেছিল। আমরা জানি, যতীন্দ্রনাথের পকেটে সব সময়ে একখানি 
গীতা থাকত । শ্রীকৃষ্ণের চেয়ে বড় বিপ্লবী ভারতবর্ষে আর ক'জন 
জন্মেছেন ? যতীন্দ্রনাথ যে সাধারণ শ্রেণীর বিপ্রবী ছিলেন না 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই | 


কলিকাতায় যতীন্দ্রনাথের কোন উদ্দেশ না পেয়ে, একটি ক্ষীণস্থত্র 
ধরে জি. ডি. ডেনহ্বাম (ইনি তখন কেন্দ্রীয় সরকারে গোয়েন্দা 
বিভাগের ডি. আই. জি. ছিলেন ) স্তর চাল টেগার্ট (ইনি তখন 
কলিকাতা পুলিশের ডেপুটি কমিশনার ছিলেন ) ও সহকারী পুলিশ 
স্থপারিন্টেণ্ডটে এল. এন. বার্ডকে সঙ্গে নিয়ে ৪ঠা সেপ্টেম্বর বালেশ্বরে 
এসে পৌছলেন। ৫ই সকালে বালেশ্বরের ইউনিভা্ল্‌ এমপোরিয়াম 
থানাতল্লাসী করতে গিয়ে ভারা একটুকরে। কাগজের সন্ধান পান। 
সেই কাগজে 'কান্তিপোদা” কথাটি লেখা! ছিল। তাঁদের তখন সন্দেহ 
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হয় যে, যতীন্দ্রনাথ হয়ত এখানে অবস্থান করছেন। «ই রাত্রিবেলায় 
বালেশ্বরের জেলা ম্যাজিষ্রেট আর. জি. কিলবি, সার্জেন্ট রাদারফোর্ড 
ও বিহার-উড়িষ্যার ডি. আই. জি. রাইল্যাণ্ডকে সঙ্গে নিয়ে তারা 
কাপ্তিপোদ্দার অভিমুখে যাত্রা করেন। যতীন্দ্রনাথের এক জীবনীকার 
বালেশ্বর অভিযানে টেগাঁটের নামের সঙ্গে লোম্যানের নামের উল্লেখ 
করেছেন। এই তথ্যটি ভুল। লোম্যান সেখানে যাননি । 

“ইউনিভাসণল এমপোরিয়াম তল্লামি করে কাপ্তিপোদার হদ্দিস 
পাওয়ীমাত্র ডেনহ্যাম তৎপর হয়ে উঠলেন । তিনি বুঝতে পারলেন, 
ভারতের বিপ্লবী মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ এইখানেই আত্মগোপন করে 
আছেন। আর যতীন্দ্রনাথ যে খুব অরক্ষিত অবস্থায় আছেন, তাখ 
ডেনহ্যাম উপলব্ধি করলেন। ...কিস্তু যতীন্দ্রনাথ যত অসহায় ও 
অরক্ষিত অবস্থাতেই থাকুন না কেন, তবু তিনি যতীন্দ্রনাথ । প্রভূত 
শক্তি সঙ্গে না নিয়ে তার নিকটস্থ হওয়া যায় নাঃ এটাও ডেনহ্যাম বেশ 
বুঝেছিলেন। তাই তিনি সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ আয়োজন করে 
ফেললেন ।” এই অভিযানে তার সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ অফিসার ছিলেন 
ত1 আগেই বলা হয়েছে । একটি সশস্ত্র সৈম্তবাহিনী গঠিত হলো! 
এবং তার নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন ডেনহ্যাম, টেগাট, কিলবি, রাদারফোর্ড 
ও রাইল্যাণ্ড। প্রায় তিনশত সশন্ত্র সৈন্ত এদের নেতৃত্বে সেদিন 
অভিযান করেছিল কাণ্তিপোদায় মাত্র পাঁচজনকে গ্রেফতার করবার 
জন্তা। নিঃসন্দেহে এই অভিযান ছিল আড়ম্বরপূর্ণ। এর গ্রয়োজনও 
ছিল। কারণ ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিৎ যিনি টলিয়ে দ্রিয়েছেন 
তাকে গ্রেফতার করতে একটি বাহিনীর দরকার বৈকি । ইংরেজ 
বারের জাতি। তাই যতীন্দ্রনাথকে তারা বীরের মর্ধাদাই দিয়েছিল 
সেদিন, মনে হয়। সেই বিপুল সৈম্তবাহিনীর সঙ্গে ছিল কামান, বন্দুক, 
রাইফেল, পিস্তল, রিভলবার, গোলাগুলি, বারুদ, সন্ধানী আলো 
এবং আরো কতো সরঞ্জাম । অফিনাররা বালেশ্বর থেকে প্রথমে 
গিয়েছিলেন হাতীচেক1। 


বাঘ! যতীন ১৬১ 


৭ই সন্ধাবেল! তার! সবাহিনী কাপ্তিপোদা পৌছলেন। তাদের 
আগমন-বার্তা পেয়েই যতীন্দ্রনাথ তার কর্তব্য ঠিক করে ফেললেন । 
এখানে উল্লেখ কর! দরকার যে তিনি কখনো কোন অবস্থায়ই অসতর্ক 
থাকতেন না। তার বিশ্বস্ত প্রহরীরা জলে স্থলে সবক্ষণ তাদের সতক 
দৃষ্টি রাখত। “দূর থেকে হাতীর গলার ঘণ্টার শব্দ শুনতে পেয়ে 
এক প্রহরী ছুটে এসে তাকে সংবাদ দিল। সংবাদ পেয়েই ভর 
সন্দেহ হলো৷। রাত্রে এদিকে হাতী আসছে কেন ?” তখন মুহুর্তমাত্র 
বিলম্ব ন। করে তিনি বাইরে এসে একট! উ“চু জায়গা থেকে চারদিকে 
তার সন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। তার বুঝতে দেরী হল না হাভী 
চেপে কারা আসছে। শক্র দ্বারে সমাগত- তাদের অভ্যর্থনা 
জানাতে হবে এইবার । সম্মুখ যুদ্ধে তাদের সঙ্গে মোকাঁবিল। 
করবার জন্য তিনি প্রস্তত হলেন। সম্পূর্ণ নিঃশঙ্ক চিত্ডেই তিনি 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। ক্ষিপ্র পদে তিনি এলেন আস্তানায় । 
কেবলমাত্র চিত্তপ্রিয় আর মনোরঞ্জন তখন “আশ্রমে ছিল। তার 
সমস্ত অস্তিত্ব তখন উত্তেজনায় অস্থির । আশ্রমে ঢুকেই তিনি তাঁর 
সহকর্মী ছু'জনকে বললেন, ওরা এসে গেছে । তোরা তৈরী হয়ে নে। 

_-কারা এসেছে, দাদ? চিন্তপ্রিয় জিজ্ঞাসা করে ব্যাকুলভাবে । 

__পুলিশ। 

_-ক'জন পুলিশ, দাদা? জানতে চাইল মনোরগ্রন । 

_তাঁতো৷ জানিনে, তবে মনে হয় একটা বিরাট বাহিনী সঙ্গে 
নিয়ে এসেছে। 

_দীদা, আমাদের জন্য আপনি বিন্দুমাত্র উদ্দিগ্ন বোধ করবেন 
না। আপনি যদি এখান থেকে একা চলে যেতে চান, কারো সাধ্য 
আপনার হদ্দিশ পায় । আমাদের অনুরোধ আপনি নিজেকে রক্ষা 
করুন, তাহলে ভবিষ্যতে আপনার নির্দেশে আরো অনেক বৈপ্লবিক 
প্রয়াস সংগঠিত হতে পারবে । আমাদের জন্য কিছুমাত্র চিন্তা 
করবেন না, দাদ] । 

৯১ 


১৬২ বাঘা যতীন 


যতীন্দ্রনাথ এই কথার কোন উত্তর দ্রিলেন না। 

ূর্জটির ললাটনেত্রের মতো! তার চক্ষু দুইটি যেন জলে উঠল। 

তিনি তখন তার আশ্রয়দাতা মণীন্দ্র চক্রবর্তীর কাছে গেলেন ও. 
তাকে জানালেন পুলিশের আগমনবার্তা। সেখান থেকে ভিনি 
ঝড়ের বেগে ছুটলেন তালডিহি গ্রামের দিকে । জ্যোতিষ ও 
নীরেন তখন এখানে অবস্থান করছিল। কাপ্তিপোদা থেকে 
তালডিহি বার মাইলের রাস্তা-সেই দীর্ঘ পথ তিনি পদত্রজে 
অতিক্রম করেছিলেন এক ঘণ্টারও কম সময়ের মধো। তাদের কা 
থেকেও সেই একই অনুরোধ শুনলেন তিনি_দাদা আপনি 
নিজেকে বাঁচান। এইবার যতীন্দ্রনাথ বললেন, আমার সং 
তোরা এতদিন রয়েছিস, ভেবেছিলাম তোরা তোদের দাদাকে 
চিনেছিস। কিন্তু এই কি তার নমুনা? বিপদে তার নিজের 
জীবনট! বাঁচানো কি নেতার যোগ্য কাজ? 

এই প্রসঙ্গে যতীন্দ্রনাথের এক জীবনীকার যথার্থই মন্তব। 
করেছেন ঃ “্যতীন্দ্রনাথ যদি সেই রাত্রে জ্যোতিষ ও নীরেন্দ্রকে 
বাচাবার জন্য তাদের কাছে ন! গিয়ে তাদের সাবধান করবার জন্য 
তাদের কাছে লোক পাঠিয়ে নিজে পলায়ন করতেন, তাহলে তিনি 
নিরাপদে অনায়াসে পলায়ন কছতে পারতেন ! কিন্তু তিণি 
সে ধরনের নেতা ছিলেন না। তিনি অনুচরদের এগিয়ে দিয়ে 
পিছন থেকে পরিচালনা করতেন না। সবাপেক্ষা বিপদ যেখানে 
বেশি তিনি নিজে সকলের আগে সেখানে যেতেন আর অনুচরদের 
তার পিছনে নিয়ে যেতেন। তিনি ছিলেন সবতভোভাবে শির-্দার, 
তাই তিনি হয়েছিলেন সকলের প্রিয়তম “সদ্ণার? |” 

কাজেই তার মতো! নেতার পক্ষে সহচরদের ফেলে রেখে প্লায়ন 
করা, অথবা নিজের নিরাপত্তার কথা চিন্তা কর] ছুই-ই অসম্ভব ছিল । 
সেইজন্য সেই রাত্রেই চিত্তপ্রিয় ও মনোরঞ্চনকে সঙ্গে নিয়ে তিনি 
তালডিহিতে গিয়েছিলেন। রাত্রি প্রভাত হলো। সবাহিনী 


বাঘা বতীন ১৬৩ 


ডেনহাাম তাদের অন্বেষিত আসামীর আস্তানায় এসে দেখলেন, 
সব ফাক, কেউ সেখানে নেই । অতিমাত্রায় বিস্মিত হলেন তারা । 
সবচেয়ে বেশি বিস্ময়বোধ করলেন যতীন্দ্রনাথের প্রবল প্রতিছন্দ্বী 
টেগার্ট। “শামি জানতাম মুখাঞ্জিকে সহজে ধরা যাবে না 
175 15 ৪ 5150 01995 90:80০5156--তিনি অত্যন্ত কৌশলী 
মানুষ ।” তথাপি পুলিশ সাধুবাবার আশ্রমটি তন্ন তন্ন করে 
তল্লাসী করতে ছাড়ল না। কিন্তু বিপ্লবীদের হদিস মেলে এমন 
কিছুই পাওয়া] গেল না। পাওয়া গিয়েছিল শুধু যতীন্দ্রনীথের নিজের 
লেখা একখানি খাতা। “এই খাস্তাখানিতে তিনি যা সব চিন্ত। 
করতেন, মাঝে মাঝে সেইগুলি লিখে রাখতেন ।৮ এটিকে তাঁর 
ডায়েরি বাঁ দিনলিপি বলা যেতে পারে । ছুঃখের বিষয়, এই মূল্যবান 
বন্তটি পুলিশের হেফাজৎ খেকে আজ পর্যন্ত উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি । 
দি তা সম্ভব হতো, তাহলে দেখা! যেত যে, পৃথিবীর মহান্‌ 
চিক্তা-ন।য়কদের মধ্যে বাঘা যতীনও একজন ! 

হাতের মুঠোর মধ্য থেকে শিকার পালিয়ে গেলে শিকারী 
ব্যক্তির মনের অবস্থাটা! যেরকম হয়, বাঘা যতীনকে ধরতে এসে ঠিক 
সেইরকম অবস্থা! হলো ডেনম্ান প্রমুখ পুলিশের জাদরেল কর্তাদের । 
ডেনহ্যামের মুখ দিয়ে শুধু একটি কথা বেরুল--5081760 1৮7 
ম্বাশ্চর্য, খুবই আশ্চর্য! ডেনহ্যামের কথার জের টেনে ম্যাজিস্ট্রেট 
কিলবি বলেন--3300গ% ০0010 16 59086 59 9001) ?”--কিস্ত 
এত্ত শীন্র তিনি পলায়ন করলেন কিভাবে ? তখন শুরু হয় পুলিশের 
চারদিকে ছুটোছুটি_ যেমন করেই হোক বিপ্লবীদের হদিস বের করতেই 
হবে। মণীন্দ্র চক্রবতার বাড়িও খানাতল্লাসী হয়-_শুধু তল্লাসী নয়, 
অমকধিত উৎগীড়নও চলে তখর উপর, কিন্ত কিছুতেই ভার মুখ 
থেকে একটি কথাও তারা বের করতে সক্ষম হয় না। সারাদিন 
ধরেই অনুসন্ধান চলেছিল কাণ্তিপোদায়। ন্ূরোদয়ের পর সতর্ক 
দৃষ্টি রাখ হয় গ্রামের চারদিকে । 


১৬৪ বাঘা ষফতীন 


৮ই সেপ্টেম্বর । রাত্রিবেলা ৷ 

গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ছে । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । 

সেই ছর্যোগের রাত্রে যতীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ঘটল মণীক্ম 
চক্রবর্তীর গৃহে । তিনি তো রীতিমত বিস্মিত হলেন তাকে সামনে 
দেখতে পেয়ে । পরবর্তাঁকালে তিনি লিখেছিলেন £ “এত বাধাবিদ্ব 
ও এমন সতর্ক পাহাড়া সত্বেও কেমন করে যে তিনি আমার কাছে 
এসেছিলেন সেই রাত্রে, এট! আমার কাছে সত্যিই একটি ধাধা বলে 
মনে হয়েছিল ।” তখন মণীন্দ্র বাবু তাকে তার সারাদিনের অভি্ঞি- 
তার কথ! জানালেন এবং আরো সতর্ক হওয়ার জন্য যতীন্দ্রনাথকে 
একটু সাবধানও করে দিলেন । “জানেন গর গ্রামে গ্রামে ঘোষণা! 
করে দিয়েছে যে, কয়েকজন বাঙালী ডাকাত এসেছে । তার পালিয়ে 
বেডাচ্ছে। তাঁদের ধরিয়ে দিতে পারলেই মাথাপিছু হুশ! টাকা 
পুরস্কার দেওয়! হবে ।' 


যতীন্দ্র নীরবে সব শুনলেন। কিছু বললেন না। তখন 
মণীন্দ্রবাবু উদ্বেলিত কণ্ঠে বললেন, “এখনো সময় আছে । আপনি 
যদি জঙ্গলের ভিতর দিয়ে মেঘাসানি পবতমালার দিকে চলে যান, 
তাহলে শীত্রই আপনি বিপদের নাগালের বাইরে চলে যেতে 
পারবেন। আর দেরী নয়। অভ্তত দেশের জন্য-_” 


_না। মণীন্দ্রবাবুর কথা শেষ হওয়ার আগেই কঠিন গম্ভীর 
কণ্ে যতীন্দ্রনাথ বললেন, না । লুকিয়ে থেকে আমাদের সামান্য 
প্রাণ ধাচানর সময় এটা নয়। এই সংকট মৃহূতে একটা কিছু 
করতেই হবে। এই বলে মণীন্দ্রবাবুর কাছ থেকে কিছু টাকা আর 
একটি রাইফেল চেয়ে নিয়ে তিনি সেখান থেকে নিক্ষাস্ত হলেন এবং 
অবিলম্ছে নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হয়ে তার সহচর চারজনের সঙ্গে 
মিলিত হলেন । কথিত আছে, বিদায় নেবার সময়ে মণীন্দ্রবাবু ব্যথায় 
বেদনায় একেবারে বিহবলচিত্ত হয়ে পড়েছিলেন । 
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পরের দিন। ৯ই সেপ্টেম্বর। 

তখনো পূর্বাকাশে প্রত্যুষের আলে ভালো! করে ফোটেনি। 

সহচরদের সঙ্গে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ এলেন বালেশ্বর শহরের 
নিকটবর্তাঁ বুড়িবালামের তীরে । পার্বত্য জঙ্গল ভেদ করে যখন 
ভারা নদীর তীরে উপনীত হন তখন গ্রাম্য লোকদের মনে সন্দেহ 
জাগে। ভারা স্থানীয় দফাদাঁরকে খবর দেয়। অল্পক্ষণের মধ্যে 
বাঙালী ডাকাতদের আগমন-বাত1 মুখে মুখে প্রচারিত হয়ে যায়। 
সদরে লোক ছুটল এই সংবাদ জানাবার অন্য । সদরের সংবাদ 
অবিলদ্বে পৌছল কাপ্তিপোদায় যেখানে সরকারি বাহিনী তাদের 
খুঁজে বেড়াচ্ছিল। পথে উন্মত্ত জনতার সঙ্গে তাদের কয়েকবার 
সংঘধ হয় এবং গার গুলি ছুড়তে বাধ্য হন। নিহত হয় ছ'জন, 
আহত হয় কয়েকজন । এইভাবে গ্রাম ছাড়িয়ে যাওয়ার পর তাদের 
সামনে পড়ল একটা নদী। সীতার দিয়ে তার। নদী পার হলেন। 
বতীন্দ্রনাথ তখন জানতে পারেন নি যে, পুলিশের একজন দারোগ। 
ছদ্মবেশে সমানে তাদের অনুসরণ করে চলেছে এবং “সেও দূর 
থেকে সাতার দিয়ে নদী পার হয়ে একটা গাছের উপর উঠে এ'দের 
প্রতি লক্ষ্য রেখেছিল ।” 

এইখানে উল্লেখ্য যে, এক অকল্পিত অবস্থার মধ্য দিয়ে ছু'দিন 
তাদের চলতে হয়েছিল। ছু'দিন তারা বিশ্রামলাভের সুযোগ পাননি, 
নিদ্রা যাওয়া তে। দূরের কথা। পেটেও কিছু খাগ্য পরে নি। সকলেই 
যেন ক্ষুধায় ও ক্লান্তিতে অবসন্নতা বোধ করছিলেন। পথে একটা 
দোকান দেখতে পেয়ে সামান্ত চিড়ে-যুড়কী ও বাতাসা খেয়ে নিতে 
পেরেছিলেন । আজ যখন আমরা এই দৃশ্য কল্পনা করি, তখন 
আমর! বুঝতে পারি যে, “যৌবনের প্রারস্তে যতীন্দ্রনাথ যে বিপ্লব- 
যজ্ঞের উদ্বোধন করেছিলেন, লোকোত্তর প্রতিভ দিয়ে, অলৌকিক 
বীরত্ব ও দক্ষতা দিয়ে যেবিপ্লবের আয়োজন করেছিলেন, আজ 
নিবাণের পূর্বে নিজেকে শেষ সমিধরূপে আহুতি” দিলেন তিনি কেমন 
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করে। কী অসাধারণ মনোবল থাকলে এই জিনিস সম্ভব, তত! 
শুধু হৃদয় দিয়ে অন্ুভবগম্য, ভাষায় ব্যক্ত করার নয়। কত উচুস্তরে 
মন বাধা থাকলে একজন মানুষের পক্ষে এই রকম মনোবল 
প্রদর্শন কর! সম্ভব, তা শুধু অনুমান করা যায়, বুঝিয়ে বলা যায় না। 

নদী পার হয়ে তারা উঠলেন একটা ধানের ক্ষেতে। 

সেই ধানের ক্ষেত অতিক্রম করে তার চষাখণ্ড নামক একটি 
কুত্রে গ্রামের প্রান্তবর্তী একটি অরণোর মধ্যে গ্রবেশ করলেন । নীরেন 
তখন অসুস্থ হয়ে পড়েছে । সুতরাং যতীন্দ্রনাথ আর অগ্রসর না 
হয়ে নেইখানে একটি নাতিউচ্চ ক্ষুদ্র পাহাড় নির্বাচন জী 
তার একদিকে ছিল একটি পুষ্করিণী আর অন্যদিকে ফাকা মাঠ । 
মাঠের মধ্যে একটা বিরাট উইটিপি! এইখানেই ভিনি তিনদিকে সমর- 
ক্ষেত্রের মতো একটিট্রেঞ্চ (পরিখা) তৈরি করলেন । অন্থুস্থ নীরেনকে 
সেই ট্রেঞ্চের ভিতরে রেখে সেবা করতে করতে তাঁর! শত্রর আগমনের 
প্রতীক্ষায় রইলেন । অন্ত তিনজন সহকমীকে নির্দেশ দিলেন মশার 
পিস্তল ও দৃর-পাল্লার রাইফেল নিয়ে প্রস্তুত থাকতে । চিত্তপ্রিয় 
তার বায়নোকুলার দিয়ে দেখতে পেলেন যে ব্রিটিশবাহিনী সীড়াশির 
মতে। দ্রুত তাদের দিকে এগিয়ে আসছে । সেই বাহিনীর পুরো" 
ভাগে ছিলেন রাদারফোড ও মেজর ফ্রেম। ঠিক সেইসময়ে মনো- 
রঞ্জন দেখতে পেলেন যে, নিকটবতী একটি গাছের শীর্ভাগে থেকে 
একটি লোক একখানি সাদা রুমাল দুলিয়ে সংকেত করছে । লোকটি 
আর কেউ নয়-সেই ছদ্মবেশী পুলিশের দারোগা । সঙ্গে সঙ্গে 
বিপ্লবীদের গুলির আঘাতে দারোগার প্রাণহীন দেহটা গাছ থেকে 
মাটিতে নিপতিত হয়। 

ইতিমধ্যে পলাতকরা কোন্‌ স্থানে অবস্থান করছে অনুমান 
করে, “সরকারী বাহিনীর তিনশত রাইফেল গর্জন করে উঠল। 
প্রান্তর প্রকম্পিত করে দূরের জঙ্গলে প্রতিধ্বনি জাগিয়ে সেই বাহিনী 
রাইফেলের গুলি বর্ণ করতে করতে এগিয়ে চলল ।” নির্জন বুড়ি- 
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বালামের তীর যখন পুলিশের রাইফেলের গজ নে অন্ুরণিত হুয়ে উঠল, 
তখনো কিন্তু বিপ্লবীদের পক্ষ থেকে কোন সাড়া পাওয়। গেলে না । 
তখন অপর পক্ষের ধারণা হলো, হয়ত বিপ্লবীদের কাছে দূর-পাল্লার 
রাইফেল নেই। সৈম্তবাহিনী তখন নিশ্চিন্ত মনে গুলি করতে করতে 
অগ্রসর হতে থাকে । কিন্তু বিপক্ষের সমস্ত গুলিই সেই উইটিপির 
ভিতরে আবদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, কারে! গায়ে লাগছে না। এই ভাবে 
অগ্রসর হতে হতে সরকারী ফৌজ যেইমাত্র বিপ্লবীদের নাগালের 
মধ্যে এসে পড়ল, অমনি তাদের নেতার কণ্ঠে বজ্ঞগন্তীর স্বরে আদেশ 
উচ্চারিত হয়--ফায়ার ! 

অমনি এদিকের পাঁচটি মশার পিস্তল একসঙ্গে গুলি উদগীরণ 
করতে থাকে । সেই মুনুমু্ু গুলিব্ষণের মুখে বহু সরকারী ফৌজ 
হতাহত হয় । বার ভিজে মাঠে তারা পিছু হঠতে থাকে । তখন 
এদ্িকের গুলিবর্ষণ কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধ থাকে । বেপরোয়া ভাবে 
গুদি চালাবার উপায় ছিল ন তাদের, কারণ তাদের সঙ্গে যা ছিল 
ও1 নিতান্তই পরিমিত । তাই “সরকারী ফৌজের কেউ যেই উঠে 
গসে, কিংবা মাথা উচু করে তোলে, অমনি বিপ্রবীরা অব্যর্থ সন্ধানে 
তাকে গুলি করেন” এই অসম যুদ্ধ চলেছিল তিন ঘণ্টা । 

_দাঁদা, গুলি যে নিঃশেষ হয়ে এলো । বলেন জ্যোতিষ । 

--এই নাও, এই বলে যতীন্দ্রনাথ বুলেঠের শেষ থলিটি তুলে দেন 
তার হাতে । কিন্তু ছুর্ভাগ্যব্রমে সেই থলি খুলবাঁর চাঁবিটি পাঁওয়' 
গেল না। আর এমন পুরু চাঁমভায় তৈরী [ছল সেই থলি যে সহজে 
৩1 খোল। গেল না। যখন তার ট্রেঞ্চের ভিতর গুলির থলি খুলবার 
চেষ্টা করছিলেন, ঠিক সেই সময়ে নিকটবতী একটি গাছের শীর্ষভাগ 
থেকে একটি সিপাহী তাদের দিকে লক্ষ্য করে গুলি চালায়। চিত্ত- 
প্রিয়ের কানের পাশ দিয়ে গুলিট! ঝ করে বেগিয়ে গেল। পরমুহুতে 
যেই সেই সিভীঁক তরুণ তর মাথাটি ঈষৎ উচু করেছেন, অমনি আর 
একটি গুলির আঘাতে তিনি মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লেন: 
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যতীন্দ্রনাথও ইতিমধ্যে প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিলেন । শত্রুপক্ষের 
গুলির আঘাতে তার বা হাতের বুড়ো আঙ্গুলটি দারুণ ভাবে জখম 
হয়ে গিয়েছিল; তথাপি তিনি শুধু তার ডান হাত দিয়েই সমানে 
গুলি করে যাচ্ছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে চিত্তপ্রিয় শুধু একটিমাত্র কথা 
বলতে পেরেছিলেন-__দাদা। “কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে শোকেরও অবকাশ 
নেই। হযতীন্দ্রনাথ গভীর স্নেহে সজল নেত্রে বিগত প্রাণ চিত্তপ্রিয়ের 
কপালে হাত বুলিয়ে দিলেন, তারপরে আবার পিস্তল চালাতে 
লাগলেন। জ্যোতিষ, মনোরঞ্জন ও নীরেন সকলেই গভীর স্বেহের 
সঙ্গে চিত্তপ্রিয়ের দেহে হাত বুলিয়ে আবার দ্বিঞ্ণণ উৎসাহে ও তোজের 
সঙ্গে পিস্তল চালনা করতে লাগলেন |” সেই ভূলুক্তিত বীরের 
বিগতপ্রাণ দেহ থেকে ভারা যেন তাদের প্রাণের পাত্রে চয়ন করলেন 
পবিত্র আহিতাগ্নি। 

তিন ঘণ্টা সমানে গুলিবর্ণ করেও বিপক্ষ বাহিনীর পক্ষে 
বিপ্রবীদের কাছে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি । কিস্ত এইভাবে আর 
কতক্ষণ যুদ্ধ করা যায়? কিছুক্ষণ পরেই যতীন্দ্রনাথও আহত হজেন 
মারাত্মকভাবে। তার চোয়াল ও পেট গুলিবিদ্ধ হয় এবং এর ফলে তার 
দেহ থেকে অজস্র শোণিতধারা নির্গত হতে থাকে । বীরের 
সেই শোণিতধারায় সিক্ত হয় চষাখণ্ডের মাটি আর সেই রক্তে পবিত্র 
হয় সেই স্থান যা পরবর্তীকালে স্বাধীনত! সংগ্রামের একটি তীর্থক্ষেত্র- 
রূপে পরিগণিত হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিষও গুরুতরভাবে আহত 
হন। চিন্তপ্রিয় নেই, নেতা ও সহকমী জ্যোতিষ উভয়েই ভীষণভাবে 
জখম হয়েছেন। এমন অবস্থায় মাটিতে রাইফেল নামিয়ে রেখে, 
মনোরঞ্রন ও নীরেন্দ্র তাদের শুশ্রষার কাজে ব্যস্ত হলেন । 

যুদ্ধ শেষ হলে! । 

বুড়িবালামের তীরে নব ভারতের হলদিঘাটের যুদ্ধ শেষ হলো। 

এ যুদ্ধের তুলগন1 পাওয়া যাবে না ইতিহাসে । 

তিনশে। বন্দুকধারী সৈম্ত একদিকে-_ 
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আর অন্যদিকে মশার পিস্তলধারী পাঁচটি তরুণ যোদ্ধা । 

স্বাধীনতার বেদীমূলে সমপিত প্রাণ এই পঞ্চবীরের বীরত্ব, সাহস 
আর রপনৈপুণ্য বাঙালী জাতি চিরদিন শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবে। 
পরবাঁ ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । সৈন্যবাহিনী যখন এগিয়ে এসে 
বিপ্লবীদের ঘিরে দাড়াল তখন যতীব্দ্রনাথ মুমূু--তার শরীর থেকে 
প্রচুর শোণিতধার1 ক্ষরিত হচ্ছিল! তথাপি নেতা হার কর্তব্য 
বিস্বৃত হলেন না। ম্যাজিস্ট্রেট কিলবিকে তিনি বললেন--সমস্ত 
দায়িত্ব আমার। এর নির্দোবী। এরা কেবল আমার আদেশ 
পালন করেছে। এদের উপরে যেন অবিচার না হয়, 

নেতার যোগ্য কথাই বটে। 

একেই বলে মহাপ্রাণ। মঈনবেন্দ্রনাথ রায় মিথ্যা বলেন নি, 
“যতীনদা ছিলেন একজন মানব্ন্ত্রী বীরপুরুষ » বীরত্বের জঙ্গে 
মহাপ্রাণতার এমন নিদর্শন বিপ্লবী বাংলার ইতিহাসে সত্যিই ছুলভ | 
সেদিনও যেমন, আজো তেমনি নেতৃত্বের মধ্যে এই মহাপ্রাণত। 
ছুলভ। “সমস্ত দায়িত্ব তিনি নিজের মাথায় নিয়ে শেষ চেষ্টা 
করেছিলেন যাতে মনোরঞ্জন, নীরেন ও জ্যোতিষকে ফাসি থেকে 
বাচাতে পারেন ।” 

এর পরের দৃশ্য বালেশ্বর হাসপাতাল । 

মৃত্যুপথযাত্রী যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে আসা হয় বালেশ্বর হামপাতালে। 
সরকারের পক্ষ থেকে তাকে বাচাবার জনা বনু চেষ্টা কর! হয়েছিল । 
এজন্য কটক থেকে ইংরেজ সার্জন-জেনারেল পধস্ত এসেছিলেন । 
কিন্ত সব কিছু চেষ্টা ব্যর্থ করে দিয়ে পরের দিন_-১৯১৫, ১০ই 
সেপ্টেম্বর_- সেইখানে নির্বাপিত হয় সেই অগ্নিহোত্রী বীরের জীবন- 
প্রদীপ, নির্াপিত হয় বিপ্লবের একটি বিরাট অগ্নিশিখা যার আভায় 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল শতাব্দীর পট । গুরুপ্রদত্ত রুত্রাক্ষের সেই 
মালাটি তখনো তার কণ্ঠলগ্ন ছিল। কথিত আছে, শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগের পূর্বে, টেগার্ট তার মাথার টুপি খুলে, বাঘা যতীনকে 
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অভিবাদন করে বলেছিলেন, 40801 00 ৪0500025 2 5০০, 
2 11011790661” উত্তরে তিনি শুধু বলেন, “না, ধন্যবাদ ।” 
এই ছিল তার শেষ কথ । 

বিচারে নীরেন ও মনোরঞ্জনের মৃত্যুদণ্ড হয় এবং বালেশ্বর 
জেলেই ওর! ডিসেম্বর ফাসির মঞ্চে তার! প্রাণত্যাগ করেন আর 
জ্যোতিষ পাল ১৯২৪ সনে বহরমপুর উন্মাদাগারে মারা যান। 
এইভাবেই সেদিন এই পঞ্চবীরের জীবন-নাট্যের' উপরে নেমে 
এসেছিল মহাকালের যবনিকা। জন্ম নয়, জীবন নয়, মহামরণই 
এই পাঁচজনকে করেছে মৃত্যুঙ্জয়ী । নরণের মধ্য দিয়েই ইতিহানের 
শিলাপটে তারা ষে অমর স্পর্শটি রেখে গিবয়ছেন তা যেন ব্যর্থ নী 
হয়। আমাদের জীবনে এই বিপ্রবাদের জীবন-চিহ্ন যেন ন্বর্ণাক্ষরে 
উৎকীর্ণ থাকে, তবেই বুঝব আমরা মানুষ । 

বাঘা যতীনের জীবনের কথা শেষ হলো। 

ডাক্তার যাছুগোপাল মুখোপাধায় তার “বিপ্লবীনজীবনের স্মৃতি 
গ্রন্থে বিপ্রব-যজ্জে তার প্রিয়তম দাদার এবং তার চারজন সহকর্মীর 

পুর্ণাছুতির বিশ্লেবণ 'মঙ্গে লিখেছেন £ “লেদিন সৃর্বান্তের সঙ্গে 
ভারতের অকুতোভয় পিপ্লশী-আং্মার অর্ধ দেশমায়ের পায়ে এমনি 
কবে লুটিয়ে পড়েছিল ! ভ্াবহ্ই প্রথম পথ দেখিয়ে গেলেন স্বল্প শক্তি 
কেমন করে প্রবল শক্তিকে পাল্টা জবাব দিতে পারে। দেশত্রতী 
বীরদের পালিয়ে বাচার পালা শেষ করে সন্মুখ-সমরে আত্মাহুতির 
নতুন পথে দেশের বিদ্রোহী শক্তিক্কে কি করে বলীয়ান করা যায় তাই 
ভর) দেখিয়ে যান । স্বাধীনতার যুদ্ধ-যজ্ছে বালেশ্বরের যুদ্ধ এমন সমিধ 
যুগিয়েছিল যে, হোমাগ্নি মালে দাউ দাউ করে জলে উঠল। দেশ 
সেদিন অপূর্ব সম্বদ্ধিতে মহিনাদ্বিত হল।-ভারঙ্ের বিদ্রোহী প্রাণ 
যতীন্্নাথের আত্মদানে একটা নতুন পথ পেল। দেশমাতার 
ললাটের টীক1 সেদিন ম:রো গৌরবোজ্জল হল ৮ 


